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DOS REVOLUCIONES

Notas de borrador

Si el acontecimiento que domind el siglo xx, por encima de cualquier otro,
fue la trayectoria de la Revolucion rusa, el siglo xx1 estard determinado por
el resultado de la Revoluciéon china. El Estado soviético, nacido de la Prime-
ra Guerra Mundial, victorioso en la Segunda y derrotado en la réplica fria de
una Tercera, se disolvi6 después de siete décadas sin apenas un disparo, tan
rapidamente como habia surgido. Lo que ha quedado es una Rusia de me-
nor tamano que la que conocid la Ilustraciéon, con menos de la mitad de po-
blacion de la URSS, restituida a un capitalismo ahora mas dependiente de la
exportacion de materias primas que en los Gltimos dias del zarismo. Aun-
que no se pueden excluir futuros cambios de rumbo, por el momento lo
que ha sobrevivido del levantamiento de Octubre, en cualquier sentido po-
sitivo, parece pequeno. Su logro mis duradero, suficientemente grande, fue
negativo: la derrota del nazismo que ningin otro régimen europeo podia
haber provocado. Eso, en cualquier caso, seria un juicio corriente hoy dia.

El resultado de la Revolucién china ofrece un llamativo contraste. Cuando
entra en su séptima década, la Republica Popular es una locomotora de la
economia mundial: simultineamente el mayor exportador hacia la UE, Ja-
pon y Estados Unidos; el mayor poseedor de reservas de divisas del mun-
do; un pais que durante un cuarto de siglo ha alcanzado los indices de
crecimiento mas rapidos de la renta per capita contando con la poblacion
mas numerosa. Sus grandes ciudades no tienen rival en cuanto a su ambi-
cibn comercial y arquitectonica, sus productos se venden en todas partes.
Sus constructores, ojeadores y diplomaticos recorren el planeta a la bus-
queda de nuevas oportunidades e influencia. Cortejada igualmente por
amigos y antiguos enemigos, por primera vez en su historia el Reino Me-
dio se ha convertido en una verdadera potencia mundial cuya presencia
alcanza todos los continentes. Con la caida de la URSS, no hubo ninguna
férmula mas canonizada que «el colapso del comunismo» para describir el
giro de los acontecimientos que ésta significaba. Veinte anos después, pa-
rece tener un toque eurocéntrico. Desde determinada perspectiva, el co-
munismo no solamente ha sobrevivido, sino que se ha convertido en la
historia triunfante de la era. Desde luego, en el caricter y escala de ese lo-
gro hay mas de una —amarga— ironia. Pero pocas dudas puede haber so-
bre la diferente suerte de las revoluciones en China y Rusia.
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¢:Donde se encuentra la explicacion de este contraste? A pesar de la
enorme importancia historica mundial de la cuestion, no se ha debatido
demasiado. Desde luego, no se trata solamente de una comparaciéon en-
tre dos levantamientos similares pero distintos, por lo demas no relacio-
nados en sus diferentes escenarios, como en el una vez familiar empa-
rejamiento de 1789 y 1917. La Revolucion china creci6 directamente de
la Revolucion rusa y permanecié conectada a ella, como inspiracion o
admonicion, hasta su comin momento de la verdad a finales de los
ochenta. Las dos experiencias no fueron independientes la una de la
otra, sino que formaron una secuencia conscientemente ordinal'. Ese
lazo entra dentro de cualquier consideracion sobre sus diferentes resul-
tados. A su vez, explicarlos implica reflexionar sobre determinado nu-
mero de dmbitos. Aqui diferenciaremos cuatro de ellos. En primer lugar,
¢chasta qué punto diferfan las agendas politicas subjetivas de las dos re-
voluciones, es decir, de los respectivos partidos y de las estrategias que
perseguian? En segundo lugar, scuales eran los puntos de partida obje-
tivos —socioeconoémicos y otras circunstancias— desde los que cada par-
tido gobernante establecio el curso de la reforma? En tercer lugar, ;cua-
les fueron las consecuencias efectivas de las politicas que adoptaron? Y,
por ultimo, ;qué legados, en la longue durée de la historia de las dos
sociedades, pueden considerarse como determinantes subyacentes del
resultado final tanto de las revoluciones como de las reformas? Ya que
la RPCh ha sobrevivido a la URSS y su futuro representa quiza el acer-
tijo central de la politica mundial, el criterio organizador de lo que si-
gue a continuacion serd China vista en el espejo ruso; no serd éste el
Gnico criterio relevante, como quedara claro, sino una condicién inelu-
dible de las demas.

I. MATRICES

La Revolucion de Octubre fue una rapida insurreccion urbana que, en
cuestion de dias, se apoder6 del poder en las principales ciudades de Ru-
sia. La velocidad con que llevd a cabo el derrocamiento del Gobierno
Provisional se correspondi6 con la cristalizacion del partido que lo habia
consumado. Los bolcheviques, cuyo nimero en enero de 1917 no pasa-
ba de los 24.000, en la vispera de la abdicaciéon de Nicolas II, se habian
multiplicado hasta los 200.000 cuando nueve meses mas tarde derribaron
el gobierno de Kerensky. Su base social estaba en la joven clase obrera
rusa, que comprendia menos del 3 por 100 de la poblaciéon. No tenian
ninguna presencia en el campo, donde vivia mas del 80 por 100 de la po-
blacién, y nunca habian pensado en organizarse entre el campesinado
mas de lo que lo habian hecho los social revolucionarios, aunque ellos

I El notable texto de Isaac Deutscher Maoism — its Origins and Outlook», 1964, sigue sien-
do el punto de partida de cualquier consideracion sobre la relacion entre las revoluciones:
Ironies of History, Oxford, Oxford University Press, 1966, pp. 88-120 [ed. cast.: Ironias de la
bistoria, Barcelona, Peninsula, 21975).
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gozaban de una abrumadora base rural después de 1917. Una victoria tan
rapida, desde una todavia estrecha cornisa de apoyo, fue posible por la
ruptura en pedazos del Estado zarista debido a los mazazos alemanes en
la Primera Guerra Mundial: la derrota militar hizo estallar motines que di-
solvieron su aparato represivo, y la Revolucion de Febrero apenas dejo
un tembloroso cobertizo para una autoridad sucesora.

Pero si en este vacio el poder se tomé ficilmente, se demostrd dificil de
mantener. Grandes extensiones del territorio cayeron bajo la ocupacion
alemana. Una vez que Alemania fue derrotada en 1918, se enviaron diez
fuerzas expedicionarias diferentes —estadounidense, britanica, canadiense,
serbia, finlandesa, rumana, turca, griega, francesa y japonesa— para ayu-
dar a los ejércitos blancos a aplastar al nuevo régimen, en una enconada
Guerra Civil que dur6 hasta 1920. A su final, completando la destruccion
que habia traido la guerra mundial, Rusia estaba en ruinas: hambre en los
pueblos, fabricas abandonadas en las ciudades y la clase obrera pulveri-
zada por la lucha y la desindustrializacion del pais. El partido de Lenin,
que habia visto como su base social se desintegraba o era absorbida por
las estructuras del nuevo Estado, hered6 un aparato de poder aislado, que
pendia sobre un paisaje devastado: su gobierno quedoé asociado a las mi-
serias de la guerra interior en vez de a los regalos de la paz y la entrega
de la tierra después de Octubre.

La Union de Republicas Socialistas Soviéticas, que el Partido hizo nacer
con un esfuerzo supremo, abarcaba la mayor parte del antiguo Imperio
ruso. Pero el primer Estado moderno de la historia en rechazar cualquier
definicion territorial no formuld ningtin llamamiento al orgullo patridtico
o a la construccion nacional. Su llamamiento fue internacional: a la soli-
daridad del movimiento obrero de todo el mundo. Después de tomar el
poder en un pais atrasado, cuya economia era abrumadoramente agraria
y la poblacion mayoritariamente analfabeta, los bolcheviques contaban
con revoluciones en los paises industriales mas desarrollados de Europa
para rescatarlos del apuro de un compromiso radical con el socialismo,
en una sociedad sin las condiciones previas de cualquier capitalismo co-
herente. Una apuesta que los atribulados dirigentes perdieron pronto y
que, desde el principio, no significo nada para la masa de gobernados. El
partido soviético tendria que apanarselas solo, intentando moverse tan ra-
pido como pudiera hacia otra forma de sociedad, sin demasiado apoyo
en casa o cualquier ayuda del exterior.

1

La Revolucion china, aunque inspirada por la rusa, pricticamente invirtio
todos sus términos. El PCCh, creado en 1921, todavia tenia menos de mil
miembros cuatro anos después, cuando empezd a convertirse por prime-
ra vez en una fuerza significativa, nacida de la explosion de militancia de
la clase obrera en las ciudades costeras con el movimiento del 30 de
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mayo de 1925 y ayudada por el papel fundamental de los consejeros y
suministros soviéticos en el recién nacido régimen del Kuomintang (KMT)
dirigido en Cantén por Sun Yat-sen. Entre ese momento fundacional y la
conquista comunista del poder en toda China se extienden luchas que se
prolongaron durante un cuarto de siglo. Sus hitos son bien conocidos: la
expedicion de 1926 que unid a comunistas y nacionalistas en contra de
los regimenes de los caudillos; la masacre de comunistas por Chiang Kai-
shek en Shanghai en 1927: el subsiguiente terror blanco; el establecimien-
to del s6viet de Jiangxi en 1931 y las cinco campanas de aniquilaciéon lan-
zadas contra €l por el KMT; la Larga Marcha del Ejército Rojo a Yunan en
1934-1935 y la creacion de las Regiones Fronterizas gobernadas por el
PCCh en el noroeste; el Frente Unido, de nuevo con el KMT, contra la in-
vasion japonesa de 1937-1945, y la guerra civil final de 1946-1949, en la
que el EPL se apoder6 de todo el pais.

No so6lo la temporalidad completamente diferente de estas experiencias la
separ6 del vuelco acaecido en Rusia. La manera en la que se gano el po-
der fue totalmente diferente. Si se define el Estado, en la famosa férmula
de Weber, por el ejercicio del monopolio de la violencia legitima sobre
un territorio dado, una revolucion siempre supone la ruptura de ese mo-
nopolio y la aparicién de lo que Lenin y Trotsky llamaron un poder dual.
Logicamente, hay tres maneras en las que ese poder puede surgir, que se
corresponden con los tres términos de la féormula de Weber. Una revolu-
cion puede romper el monopolio del poder del Estado destruyendo la le-
gitimidad de su mandato, de modo que no pueda ejercerse la coercion
para reprimir el movimiento en su contra. Un ejemplo seria la Revolucion
irani, en la que no hubo lucha y el ejército real permanecié paralizado
mientras caia la monarquia. Alternativamente, una revolucion puede lan-
zar la violencia insurgente contra el aparato coercitivo del Estado, arro-
llandolo con un rapido golpe fulminante, sin haberse procurado una le-
gitimidad general. Este fue el caso del modelo ruso, posible s6lo contra
un oponente débil.

Por Gltimo, una revolucion puede romper el monopolio estatal del poder,
no privandolo desde el principio de legitimidad, ni deshaciendo rdpida-
mente su capacidad de ejercer la violencia, sino restaindole suficiente te-
rritorio para levantar un contra-Estado, capaz de erosionar en el tiempo
tanto su posesion de la fuerza como su consentimiento. Este fue el mo-
delo chino. No fue exclusivo, constituyendo el camino general de las gue-
rrillas —también yugoslavas o cubanas— al poder. Lo excepcional en el
caso chino no fue la creacion de los sucesivos «Estados rebeldes» dentro
del Estado, sino su longevidad combinada. Las condiciones de esta dura-
cion es lo que requiere una explicacion.

A principios del siglo xx, la monarquia de los Romanov, al margen de su
propia debilidad, era incomparablemente mas fuerte que la Qing: una ins-
titucion nativa que podia recurrir no solo a las bolsas de la industria avan-
zada y a abundantes recursos naturales, sino a un gran ejército y a pro-
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fundas reservas de lealtad patridtica, nacida de la victoria sobre Napoleon.
En el Lejano Oriente, era la mas destacada entre las potencias europeas
en invadir el Imperio chino. Solamente una derrota monumental en el
campo de batalla, primero frente a Japon y después frente a Alemania,
desencadend en su contra las revoluciones de 1905 y 1917. Por el contra-
rio, la monarquia Qing, a mediados del siglo xix era ampliamente odiada
como dinastia fordnea y pronto también como una corrupta dependencia
de Occidente. Después de la Rebelion Taiping, nunca recuperd el control
central de la fuerza en todo el pais. El Estado imperial habia quedado tan
debilitado que cay6 en 1911 sin siquiera un movimiento concertado en su
contra. Ningn régimen sucesor cumplio los patrones de Weber. La Rept-
blica se disolvid, primero en un mosaico de feudos de caudillos rivales,
después en el régimen hibrido con base en Nanjing, que contaba con el
KMT dominando el centro del pais alrededor del delta del Yangtsé, y un
surtido de militaristas regionales en el resto: Chiang Kai-shek nunca tuvo
bajo su control mas de la mitad de las dieciocho provincias tradicionales
de China, a menudo menos.

Fue en este laberinto de centros de poder en competencia donde pudo
anclarse a si mismo el PCCh, en grietas entre jurisdicciones, y construir un
contrapoder moévil. Pero aunque nunca se enfrentd a la maquinaria de
un Estado unificado, como habian hecho los bolcheviques, su adversario
era paraddjicamente mas temible y los riesgos de derrota, mayores. Aun-
que limitado a sus baluartes estratégicos, el KMT no era un régimen ab-
solutista al final de su periodo de vida, tampoco un espectral gobierno
interino. Nacionalismo y comunismo eran como antagonistas contempo-
raneos, formados en el mismo molde organizativo: eran rivales modernos,
cada uno con su idiosincrasia, que competian por el dominio del pais. Sin
embargo, el KMT controlaba ejércitos mucho mas numerosos, equipados
con armamento pesado y entrenados en sucesivas misiones —Von Seeckt,
Von Falkenhausen— por la flor y nata de la Wehrmacht, y disponia de los
ingresos fiscales de las regiones mas ricas de China. A pesar de todo el
heroismo de la Larga Marcha, sin duda hubiera barrido al PCCh a finales
de los afos treinta si Japon no hubiera lanzado un ataque total sobre el
régimen de Nanjing en 1937.

En esta situacion de emergencia, Chiang, privado de su presa pero todavia
obsesionado con el comunismo como el mayor peligro, se mostrd inca-
paz de enfrentarse de cualquier manera al enemigo exterior. Colaborador
durante mucho tiempo de los militares japoneses —con quienes planeé la
masacre de Shanghai en 1927, para volar a Tokio poco después para se-
llar un pacto con su alto mando- y habiendo consentido en su apropia-
cion de Manchuria, se retir6 al interior, esperando, después de Pearl Har-
bour, la victoria estadounidense en la guerra para volverse hacia el PCCh
con sus principales fuerzas intactas. La campana final japonesa en China,
la Ofensiva de Ichigo en 1944, termind con cualquier posibilidad de lle-
var a cabo con facilidad este proyecto, aplastando irreparablemente a las
mejores divisiones del KMT. No menos perjudicial fue el descrédito en
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que incurri6 la dictadura de Chiang al negarse a comprometerse por com-
pleto en la defensa de la nacion.

Fuera del alcance del KMT o de la penetracion japonesa, desde su base
en la remota region fronteriza de Yan’an, el PCCh libraba una guerra de
guerrillas cada vez mas eficaz contra los invasores en el norte de China.
El crecimiento de su poder provino de su habilidad para combinar la re-
forma en los pueblos —reduccion de alquileres, cancelacion de deuda, li-
mitada redistribucion de la tierra— con la resistencia al extranjero. La
unién de ambas le proporciond un profundo enraizamiento social, que el
Partido ruso nunca adquirio, en una creciente base de masas entre el cam-
pesinado, la clase que componia la gran mayoria de la poblacion. En los
ocho anos transcurridos de 1937 a 1945, el Partido chino crecié de 40.000
a 1.200.000 miembros y su ejército, de 90.000 a 900.000. Una vez que Ja-
pon se rindio, su implantacion se extendié muy rapidamente por la pla-
nicie del norte de China: en el momento en que estall6 la guerra civil en
1947, sus filas se habian vuelto a doblar hasta los 2.700.000 efectivos.
Mientras tanto, en las zonas del centro y del sur controladas por el KMT,
la corrupcion y la inflacion desenfrenadas destruyeron el apoyo urbano
del régimen de Chiang, cuyo desmoralizado ejército, aunque bien arma-
do y equipado por Estados Unidos, se mostré incapaz de competir con el
ELP. En cantidades cada vez mayores, sus comandantes se fueron rindien-
do o cambiando de bando cuando el ELP avanz6 hacia el sur: Pekin,
Shanghai, Nanjing, Guangzhou, una tras otra, las grandes ciudades de
China cayeron sin que apenas se disparara un tiro.

En Rusia, la guerra civil llegd después de la revolucion, como si fuera un
castigo por ella, sumergiendo al pais en una situacion mucho peor de lo
que habia sido antes de que los bolcheviques llegaran al poder. En China,
la revolucion siguid a la guerra civil, y sus efectos inmediatos llegaron
como una redencion de ella. Durante mas de un siglo, China no habia co-
nocido un Estado central capaz de resistir las agresiones del exterior o de
asegurar el orden en todo el pais. El comunismo trajo ambas cosas: la in-
dependencia nacional y la paz interna. Con la derrota del Kuomintang, los
funcionarios estadounidenses, las cafioneras britanicas y las reliquias japo-
nesas hicieron las maletas. La victoria del ELP, lejos de dejar la economia
y la sociedad saqueadas, trajo la recuperacion y la estabilidad. La inflacion
fue dominada; la corrupcion, desterrada; los suministros, reanudados. En
el campo, el latifundio fue abolido. En las ciudades, no fue necesario rea-
lizar una expropiacion contundente, pues mas de los dos tercios de la in-
dustria ya eran de propiedad estatal con el KMT, y el capital comprador
habia huido a Hong Kong o Taiwan. La clase media estaba tan desorien-
tada por los Gltimos afios de gobierno nacionalista que gran parte de ella
recibi6 la llegada del comunismo con mas alivio que resistencia; al reacti-
varse la produccion, los trabajadores regresaron a sus empleos normales y
recibieron de nuevo sus salarios. La Republica Popular, encarnando los
ideales patridticos y la disciplina social, vino a la vida disfrutando de un
grado de apoyo popular que la Unién Soviética nunca conocio.
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Estas matrices diferentes dejaron su huella en el transcurso de cada régi-
men, en los que las proporciones de fuerza y consentimiento siempre fue-
ron distintas. Bajo Stalin, el comunismo soviético obtuvo en dos ocasio-
nes un apoyo popular activo después de la guerra civil: entre la nueva
generacion de trabajadores, de origenes rurales, movilizados en las cam-
panas de industrializacion a destajo de los primeros planes quinquenales,
en una atmosfera de Sturm und Drang, de entusiasmo colectivo, real aun-
que nunca universal; y durante la Segunda Guerra Mundial, cuando el ré-
gimen pudo servirse de un patriotismo ruso mucho mis amplio en una
lucha a muerte de toda la poblacidn contra la conquista nazi. Ninguna de
las dos alter6 la falta de confianza hacia los dirigentes de las masas some-
tidas a ellos. El sistema soviético utilizo los episodios de adhesion popu-
lar cuando surgieron, pero descansaba sobre la represion. En la era de la
dictadura de Stalin, la policia secreta se convirtid en una institucion mas
centralizada y poderosa que el propio Partido. La violencia, desatada
compulsivamente contra enemigos reales o imaginarios, sobre todo den-
tro de las propias filas del régimen, era omnipresente.

Sobre un telon de fondo de continua tension, sus dos grandes paroxismos
fueron la colectivizacion de finales de la década de los afos veinte y las
purgas de la siguiente. Con la primera, el régimen desencadend una gue-
rra total contra el campesinado, en la que las deportaciones de masas y el
hambre costaron quiza 6 millones de vidas, reduciéndolo a una fuerza som-
bria y rota de la que la agricultura rusa nunca se ha recuperado. Con las
segundas, se elimind no solamente a toda la vieja guardia bolchevique que
habia hecho la Revolucion de Octubre, sino practicamente a toda la si-
guiente leva de cuadros en posiciones dirigentes en el Partido y el Estado,
y a un gran nimero de nuevas victimas, por lo menos 700.000 en total. Los
campos de trabajo, a los que eran despachados los que no eran ejecutados
directamente en estas salvajadas, llegaron a custodiar a otros 2 millones en
esos anos, representando un sector significativo de la economia?. Después
de la victoria en la Segunda Guerra Mundial, en la que la URSS sufri6é un
inmenso peaje de destruccion, el terror se mitigd. Pero, a pesar de toda la
consagracion que Stalin habia ganado en el campo de batalla, el miedo per-
manecio siendo hasta el final el principal resorte de su poder.

3

El Partido Comunista Chino hered6 el modelo soviético tal como se mo-
del6 bajo Stalin, desarrollando la misma disciplina monolitica, la misma

2 Para el calculo de estas victimas, véanse R. W. Davies, Forced Labour under Stalin. The
Archive Revelations», NLR 1/224 (1995), pp. 62-80; J. Arch Getty y Oleg Naumov, The Road
to Terror, New Haven, Yale University Press, 1999, pp. 587-594.

61

SOTNOILYV



ARTICULOS

estructura autoritaria y los mismos habitos de mando. Organizativa e ideo-
logicamente, el Estado que cred a principios de los afios cincuenta se ase-
mejaba bastante al soviético. Mas aun: a su debido tiempo, el gobierno
comunista provoco dos convulsiones paralelas en China. Gracias a sus rai-
ces en el campo, donde el campesinado en su mayor parte mantenia la
confianza en su liderazgo, el PCCh fue capaz de realizar una rapida y
completa colectivizacion pocos afos después de la distribucion de tierras
original, sin caer en el desastre que habia sucedido en Rusia. Pero en
1958, determinado a acelerar el ritmo de desarrollo, lanz6 el Gran Salto
Adelante, creando las comunas populares que se suponia iban a producir
industrias en sus patios traseros y a suministrar cuotas mucho mis eleva-
das de cereales. Con el trabajo desviado hacia acerias caseras y la caida de
las cosechas debido al mal tiempo, el resultado fue la peor hambruna del
siglo, en la que por lo menos 15 millones de personas, y quizd 30, mu-
rieron. Ocho afos mas tarde, la Revolucion Cultural pasé la guadana so-
bre el propio Partido, diezmando sus filas en una serie de purgas que,
como en Rusia, se extendieron fuera de él. De acuerdo con todas las apa-
riencias, como en manos de una dindmica comun inalterable, el PCCh ha-
bia reproducido los dos peores cataclismos de la URSS.

Pero aunque extrafno por lo que parecen indicar las similitudes, la diferen-
te matriz de la Revolucion china se habia mantenido. Si la escala de muer-
te en el campo, en relacion a la poblacion total de cada sociedad, era pro-
bablemente comparable, sus mecanismos fueron distintos, como lo fueron
sus consecuencias. La colectivizacion soviética se concibié como una ope-
racion para destruir a los campesinos «icos» como estrato —por regla gene-
ral, aquellos con algin ganado—y puesta en practica recurriendo a la vio-
lencia militar. Mas de dos millones de kulaks fueron deportados a las tierras
baldias bajo los fusiles del OGPU. La hambruna de 1932-1933 que siguio,
aunque en parte fue causada por el mal tiempo, fue basicamente un efec-
to de las ruinas de la sociedad rural que dejo detrds esta segunda guerra ci-
vil. Por el contrario, a pesar de lo tremendamente voluntarista que era el
Gran Salto Adelante, nunca se concibi6 como un ataque al campesinado o
a cualquier parte de €l. No hubo deportaciones o tropas del Ministerio del
Interior rodeando a los recalcitrantes. La ceguera burocratica (naturalmen-
te autoinfligida) provocada por una falta de informes auténticos desde aba-
jo sobre el grano realmente cosechado, en vez de la ferocidad policial, fue
la causa inmediata del desastre. Por la misma razén, no produjo un distan-
ciamiento comparable del campesinado. El campo no se desmoralizé6 mu-
cho tiempo con el Gran Salto Adelante; incluso en las regiones mas afecta-
das, la vida de los pueblos se recupero a una velocidad sorprendente.

Los contrastes de motivacion y de resultado fueron mas marcados atn con
la Revolucion Cultural. En la segunda mitad de la década de los treinta,
Stalin sembr6 el terror de arriba abajo en el Partido y en el Estado sovié-
tico, apuntando a la mayoria de los mismos funcionarios que le habian
dado el poder supremo en el PCUS, fusilados descontroladamente duran-
te la yezbovshchina [gran purgal como espias, traidores o contrarrevolu-
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cionarios. Aunque las razones plenas de esta demencia permanecen incier-
tas, esta claro que Stalin, cuya legitimidad como dictador nunca habia sido
firme por completo —no habia desempenado ningin papel significativo en
la Revolucion de Octubre y Lenin habia advertido expresamente al Parti-
do contra él-, era presa de una morbosa sospecha contra todos los que lo
rodeaban, y actuaba con el convencimiento de que la Gnica manera de
ocuparse de los potenciales escépticos o de los oponentes era matarlos.

Al lanzar la Revoluciéon Cultural, Mao también apuntaba a sus colegas in-
mediatos, en parte porque se habia visto obligado a reconocer el fracaso
del Gran Salto Adelante y a aceptar la inversion de la politica agraria que
ellos habian impuesto cuando ya no se podia seguir negando ese fraca-
so. Pero su motivo mas amplio era prevenir cualquier reproduccion en
China de la congelada casta burocritica que después de Stalin, tal como
él la veia, estaba dirigiendo a la URSS hacia una sociedad de clase indis-
tinguible del capitalismo. Para bloquear este desarrollo, no se dirigio a los
organos de seguridad, que en China nunca adquirieron la importancia
que tuvieron en Rusia, sino a la juventud estudiantil. Al desatar contra
aquellos que temia que fueran a tomar el camino soviético una turbulen-
cia de masas desde abajo, en vez de decapitarlos desde arriba, Mao su-
mergio el pais en una década de caos controlado.

Las crueldades que se produjeron a continuacion fueron innumerables. La
violencia descoordinada —persecuciones y disensiones, humillaciones, pa-
lizas, asesinatos, guerra de facciones— se extendieron de ciudad en ciu-
dad; en las provincias, se organizaron ejecuciones. El nimero de victimas,
todavia por computar adecuadamente, superé en mucho el millén de per-
sonas’. Sin embargo, las ejecuciones, proporcionalmente muy inferiores a
la voragine soviética, fueron impuestas no por una instruccion central
sino por una vengativa iniciativa local, al caer las autoridades y producir-
se ajustes de cuentas en el campo. No hubo un Yezhov o un Beria a su
cargo. A diferencia del Gran Terror, la Revolucion Cultural no fue solo
una represion gigantesca. Fue un intento radical de sacudir las estructu-
ras burocraticas movilizando contra ellas a una generacién mas joven y
fue vivida como una liberaciéon mental —aunque s6lo sea por el colapso
temporal de gran parte de la autoridad institucional- por muchos que mis
tarde quedarian desilusionados por su resultado o incluso pasarian a ser
apasionados oponentes del comunismo. Su objetivo autoproclamado era
una transformacion igualitaria de perspectivas que no aceptara mas las
dres grandes diferencias»: entre ciudad y campo, entre agricultura e indus-
tria, y —por encima de todo— entre trabajo intelectual y manual.

Semejantes ideales eran utdpicos para cualquier sociedad de su tiempo,
mucho mis para una todavia tan retrasada como China, pero no eran

3 Andrew Walder y Yang Su, «The Cultural Revolution in the Countryside. Scope, Timing and
Human Impact, China Quarterly 173 (2003), pp. 82-107.
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pura apariencia. La suspension de universidades y colegios para enviar a
17 millones de jovenes de las ciudades a desarrollar labores agricolas en
el campo junto a los campesinos fue un proceso mas distintivo y de ma-
yor duracién que las persecuciones del periodo. Realizado sin violencia,
a menudo con entusiasmo, respondia a otros objetivos. Estos, a su vez,
dejaron su marca sobre la manera en que la Revolucion Cultural repre-
sento sucesivas purgas del propio Partido. No hubo una carniceria gene-
ralizada. La humillacion, la degradacion y la ruralizacion fueron el desti-
no normal de la mayoria de los sefalados, mas que la liquidacion. Los
rituales de la reforma del pensamiento, «curar la enfermedad en vez de
matar al paciente» en la frase de Yan’an, fueron en la teoria y en la pric-
tica —suficientemente brutal- el método habitual de tratar a los sospecho-
sos de seguir el camino capitalista. Cuando la Revolucion Cultural llego a
su final, solamente alrededor del 1 por 100 de los militantes habian sido
expulsados permanentemente del Partido y —con la excepcion de Liu
Shaogqi— practicamente todos los altos dirigentes contra los que se habia
revuelto Mao en 1966-1969 habian sobrevivido. A diferencia de Stalin,
Mao habia conducido la Revolucion china a la victoria y no hubo masa-
cre alguna de la vieja guardia que habia luchado con él.

Variables culturales y politicas se entrecruzaron en el diferenciado de-
nouement. Mao se habia convertido en un moderno emperador, ejercien-
do un poder personal absoluto. Pero la tradicion imperial de China siem-
pre habia puesto mas énfasis sobre el adoctrinamiento que sobre la
coercion como instrumento de gobierno, por mas despiadado que fuera
el ejercicio de la violencia cuando surgia de la necesidad o del capricho.
La idea de la Revolucién Cultural —cambiar las mentes para cambiar las
cosas, como si las concepciones intelectuales determinaran las relaciones
sociales— debia mis a las ideas de Confucio que a cualquier idea marxis-
ta sobre el cambio historico. Sin embargo, éste todavia era un régimen na-
cido de una revoluciéon social en la que el poder —contradiciendo la ma-
xima de Mao de la época— habia crecido no s6lo del canén de un fusil
sino también de la confianza moral de millones en el Partido que 1o sos-
tenia. Si la Revolucion Cultural estuvo cerca de destruir esa herencia po-
litica, a pesar de todo fue extranamente modelada y, en Gltimo término,
también constrefiida por ella.

II. MUTACIONES

Separadas en su origen por treinta afos, las dos revoluciones acabaron en
proyectos de reforma suficientemente cercanos en el tiempo como para
solaparse. El telon de fondo de cada uno de ellos fue el fracaso de un in-
tento de reconstruccion anterior. En la URSS, una vez que Stalin murio, la
reaccion contra su tirania fue rapida. Con Khrushchev, la maquinaria del
terror fue desmantelada; la censura, suavizada; a las granjas colectivas se
les concedidé mayor autonomia; la inversion en consumo aumentd y se
proclamé la coexistencia pacifica con el capitalismo. La desestalinizacion
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continué durante unos cinco anos, desde el XX al XXI Congreso del
PCUS, con considerable impetu. A partir de entonces, los erriticos zig-
zags de Khrushchev en politica exterior e interior —apostando primero y
echandose atras después en el Caribe, reestructurando el partido sin sen-
tido, improvisando planes para la reanimacion de la agricultura— lo en-
frentaron con sus colegas y llevaron a su destitucion sumaria. No habia
contemplado realizar ninglin cambio basico en el sistema econdémico he-
redado de Stalin, de planificacion altamente centralizada y de prioridad a
la industria pesada, que habia asegurado el triunfo soviético en 1945 y so-
bre el que se habia basado su propia carrera. Legitimando todo lo que el
Gosplan habia alcanzado, el prestigio de la victoria sobre la potencia eu-
ropea mas industrializada paralizo la flexibilidad del sistema socioecono-
mico responsable de la transformacion de la URSS en una gran potencia
justamente cuando era mas necesario, al comienzo de una nueva era®.

Cuando Khrushchev fue obligado a dimitir, el crecimiento todavia era res-
petable y el poder militar de la URSS estaba expandiéndose. El precio de
su fracaso fue el «periodo de estancamiento», como se llamaria al largo pe-
riodo posterior, desde mediados de la década de los sesenta hasta media-
dos de los ochenta. La burocracia soviética, liberada de sus agitadas inicia-
tivas y a salvo de los arrestos arbitrarios, se asentd en una complaciente
inercia, contentandose con un creciente arsenal de armas e ignorando
continuamente el declive del rendimiento de su rutinaria inversion indus-
trial. La URSS alcanz6 la paridad nuclear con Estados Unidos y se le otor-
20 el rango de superpotencia. Pero veinte afios de brezhnevismo dejaron
el Partido convertido en un petrificado bosque de titulares de cargos, pre-
sidiendo una sociedad en la que la esperanza de vida estaba cayendo, el
crecimiento econémico practicamente se habia detenido, y el cinismo era
universal. Este fue el escenario al que sali6 Gorbachov en 1985.

La confusion en China cuando Deng Xiaoping llegd al poder era mas es-
pectacular. La sociedad estaba todavia traumatizada por el levantamiento
de la Revolucion Cultural. La educacion superior se habia interrumpido
de hecho durante una década. El vandalismo habia destruido monumen-
tos, el dogmatismo sofocaba la vida intelectual. Multitud de jovenes per-
manecian encerrados en el exilio rural. El descontento urbano estaba bu-
llendo y la capital del pais era escenario de una reciente y masiva revuelta
popular, en la que el edificio de la Agencia de Seguridad Publica, en la
esquina de la plaza de Tiananmen, fue saqueado e incendiado por unas
multitudes enfurecidas: una agitacion impensable en Mosci. Mao habia
querido evitar la clase de comunismo al que habian conducido las politi-
cas de Khrushchev, tal como €l las veia, y, respecto a tal objetivo, habia
triunfado. Ahora no podia producirse ninguna lenta involucion de una

4 Negativamente, la colectivizacion y las purgas no tuvieron un efecto diferente sobre el sis-
tema politico: fueron catdstrofes cuyo €xito condenaba la renovacién, mientras que los fra-
casos del Gran Salto Adelante y de la Revolucion Cultural la alentaban.
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burocracia conservadora, que paralizase la economia y la sociedad de
acuerdo con un modelo degenerativo, como el que habia atenazado a la
URSS bajo Brezhnev. Su prop6sito negativo se habia alcanzado, pero su
alternativa positiva habia fracasado no menos completamente. En el mo-
mento en que murio, sus politicas habian acabado en otra clase de pun-
to muerto historico.

1

Cuando los dos Estados cruzaron el umbral de la reforma, todo parecia in-
dicar que la URSS disfrutaba de condiciones mucho mejores, materiales y
culturales, para el éxito. Su PIB era de cuatro a cinco veces mas elevado
que el de China. Su base industrial era mucho mayor, empleando el doble
de mano de obra relativa. Era mas rica en casi todos los recursos natura-
les: combustibles fosiles, valiosos minerales, abundancia de tierra. Estaba
mucho mas urbanizada. Su poblaciéon estaba mejor alimentada, con una
ingesta media de calorias superior en la mitad a la de China. Su infraes-
tructura estaba considerablemente mas desarrollada. Por altimo, aunque
no menos importante, su nivel educativo era incomparablemente mayor: no
solo estaba totalmente alfabetizada, sino que matriculaba veinte veces el
namero relativo de estudiantes inscritos en la educacion superior y estaba
en posesion de una gran reserva de cientificos bien formados.

Sin embargo, el periodo de estancamiento» habia neutralizado progresi-
vamente —y en algunos aspectos criticos, degradado— estos legados. Du-
rante veinte afos, ningin cambio politico alterd la muerta superficie de
la vida soviética. La planificacion central fue llevada a un extremo coéHmi-
co —especificando los precios de unos 60.000 productos—, sofoco la inno-
vacion y acumulo todo tipo de irracionalidad. La productividad del traba-
jo se estanco; la relacion capital-producto empeord; las plantas obsoletas
quedaron sin desguazar, y se perdio el tren de la nueva tecnologia de la
informacién. Pero mientras el rendimiento de la economia declinaba, la
presion de la carrera de armamentos aumentaba. Los dirigentes soviéti-
cos, atrapados en la rivalidad estratégica con Estados Unidos, una socie-
dad mas rica y mids avanzada, desviaron una agobiante proporcion del
PIB hacia los gastos militares, con poca o ninguna derivacion hacia el res-
to de la economia y sin poder finalmente mantener el ritmo con el arma-
mento estadounidense. Sus protectorados en Europa del Este y Afganis-
tan, que requerian subvenciones y fuerzas expedicionarias, representaban
una carga anadida. Para la URSS, la Guerra Fria no s6lo fue un punto
muerto diplomatico, también congel6 las fuentes del crecimiento.

Pero cuando llegd la hora de la reforma, pospuesta durante mucho
tiempo, el mayor déficit en este estancado sistema no era econdmico
sino politico. El partido gobernante estaba a cuatro generaciones de la
Revolucion. Hacia mucho tiempo que habia desaparecido el espiritu re-
belde del bolchevismo. El aspero dinamismo de la sturmovshchina es-
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talinista, en la industria y en la guerra, era cosa del pasado. Incluso el
recuerdo del escandaloso especticulo de Khrushchev de combinar algo
de los dos —bastante breve— se habia desvanecido. La aletargada mayo-
ria del PCUS, la nomenklatura soviética propiamente dicha, estaba com-
puesta en su mayor parte por mediocres funcionarios administrativos,
incapaces de imaginacion o iniciativa. Pero la aparicion de Gorbachov
como dirigente sugiere que no estaba completamente catatonica. Una
vez instalado como secretario general, primero actud con rapidez para
desalojar al estrato superior de reliquias del periodo de Brezhnev, con-
solidando su poder en el Partido con una mayoria en el Politbur6é nom-
brada a dedo. Entonces proclamé su consigna: glasnosty perestroika, la
necesidad de una mayor apertura de la vida pablica y de una remode-
lacion de las instituciones del pais.

La primera de ellas, que produjo una amplia relajacion de la censura, fue
recibida con una gran oleada de entusiasmo por la sociedad al liberar
energias reprimidas durante mucho tiempo en todo tipo de discusion, ex-
posicion y debate iconoclasta. La segunda dejo a los oyentes mas perple-
jos. sQué significaba realmente en la practica la perestroika, un término
utilizado fugazmente en una ocasion por Lenin? Pronto quedd claro que
Gorbachov, valiente en sus decisiones, era impreciso en sus ideas. Aun-
que moralmente alejado del brezhnevizado PCUS en el que habia ascen-
dido, tenia pocos recursos intelectuales no ligados a éste y solamente la
mas nebulosa idea sobre las reformas que queria hacer realidad. La ma-
yoria de los nombrados por €l en la capula del Partido tenian todavia me-
nos idea y pronto muchos empezaron a oponerle resistencia. Por ello,
para sortear su oposicion, se volvié cada vez mas hacia un electorado al-
ternativo que proporcionara legitimidad y direccion.

La intelectualidad rusa estaba distanciada del régimen desde hacia mucho
tiempo. La brillante cultura de vanguardia de los que no partieron al exi-
lio después de la Revolucion, fue sepultada por Stalin. Después de su
muerte, las esperanzas que habian surgido con el deshielo quedaron de-
fraudadas, incluso antes de la caida de Khrushchev, por la crudeza vy fi-
listeismo del régimen que le sucedi6. A mediados de los afos ochenta, el
comunismo, en cualquier forma o figura, era un anatema para practica-
mente todas las corrientes de este historico e influyente estrato de la so-
ciedad rusa. Los eslavofilos y occidentalistas, sus dos polos tradicionales,
estaban unidos en su rechazo del orden soviético. Sin embargo, los pri-
meros, a pesar de toda la fama de Solzhenitsyn, eran residuales; los se-
gundos, hegemonicos. Liberales, convencidos de la superioridad de Oc-
cidente y aspirando a formar parte de €l, pronto estuvieron marcando el
camino en el séquito de Gorbachov, proporcionando ideas y objetivos
mas decididos de los que habia desarrollado €l mismo. Para ellos, la re-
forma real s6lo podia significar dos cosas interrelacionadas: la introduc-
cion de la democracia, con unas elecciones en las que hubiera libertad
competitiva, y el establecimiento de una economia de mercado, basada
en la propiedad privada de los medios de produccion.
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Como secretario general del PCUS, Gorbachov no estaba en condiciones
de apoyar el segundo de estos objetivos, aun cuando quisiera hacerlo,
que no era el caso. Pero abrazé el primero siempre y cuando las reglas
le permitieran ganar el refrendo de su propio poder mediante una con-
sulta popular, ayudandole a librarse de la dependencia de un Partido del
que cada vez desconfiaba mas y que cada vez desconfiaba mas de él. La
reforma politica, la creacion por primera vez en la historia rusa de una
democracia representativa, se convirtié en la prioridad. La reforma econ6-
mica, que originalmente habia sido el significado principal de la perestroi-
ka, quedo6 postergada. Este era el orden de batalla sefalado por la inte-
lectualidad liberal, que necesitaba romper el monopolio comunista del
poder antes de atacar los fundamentos de una economia planificada. Sin
embargo, para Gorbachov este orden tenia otro atractivo. Desmantelar la
censura o permitir elecciones libres era relativamente facil de hacer, esen-
cialmente una cuestion de levantar restricciones. Reorganizar la economia
seria mucho mas dificil, en comparacion, una tarea enorme. Optd por la
ruta menos penosa.

Si habia que introducir en casa una democracia al estilo occidental, scudl
era el objeto de la confrontacion con ella en el exterior? Reducir paulati-
namente la Guerra Fria podia cosechar no sélo el aplauso de una intelec-
tualidad que, ahora bien afianzada en los medios, se habia convertido en
la creadora de opinion dominante en la sociedad, sino también beneficios
econdmicos reales al reducir la carga del gasto militar. No solamente eso:
el prestigio de un dirigente tratando en los términos mas amistosos con
sus homologos occidentales, por encima de todos con el presidente de
Estados Unidos, y trayendo la paz y la buena voluntad a las naciones del
mundo, no podia hacer otra cosa que mejorar su imagen interior. A par-
tir de 1987, Gorbachov se dedic6 cada vez mis a los viajes y a las confe-
rencias en el exterior, convirtiéndose en el nino bonito de la opinidén oc-
cidental y quedando visiblemente intoxicado por la figura que estaba
representando en el escenario mundial. Cada vez se empleaba menos
tiempo en la ingrata tarea de controlar la economia interior.

En ese momento, después de que los planes iniciales, ultimados a medias,
para promover cooperativas hubieran quedado en nada, se estuvo dando
vueltas a iniciativas incoherentes para introducir una mayor autonomia en
las empresas, con poco o ningtn resultado, mientras una masiva crisis so-
cial golpeaba la URSS producto de la prioridad dada a la reanimacién po-
litica sobre la reanimacion econémica del pais. Cuando Gorbachov llegd
al poder, el crecimiento era practicamente cero y los precios del crudo
—de los que dependian criticamente los ingresos de divisas extranjeras del
gobierno— estaban empezando a caer, propiciando una presion sobre el
presupuesto cada vez mayor a medida que los ingresos del petrdleo con-
tinuaban descendiendo. En cualquier circunstancia, esto hubiera supues-
to dificultades. Lo que lo convirti6 en una catastrofica caida libre fue la
marginacion que realiz6 Gorbachov del PCUS en su busqueda de una
consagracion popular. La economia planificada dependia de la habilidad
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del Partido para hacer respetar a las empresas las entregas que requeria
el centro. Una vez que los administradores se vieron apartados del poder
efectivo, sin ninguna alternativa coherente, simplemente dejaron de sumi-
nistrar su producciéon al Estado a precios caducos, vendiéndola, por el
contrario, a quien se la pudiera comprar por lo que pudieran sacar. El re-
sultado fue el colapso del mecanismo central de asignacion que mante-
nia unido el sistema y un trastorno cada vez mayor del intercambio eco-
noémico, especialmente severo en el comercio entre las republicas.

A medida que la economia caia en el caos, el Estado se volvié cada vez
mas incapaz de recaudar los impuestos de empresas o republicas y, en
vez de ello, optod por imprimir dinero para cubrir los subsidios de alimen-
tos y los gastos sociales. La espiral inflacionista se vio agravada por un
creciente déficit de la balanza de pagos, mientras el gobierno trataba de
alejar la impopularidad con importaciones de bienes de consumo y una
deuda exterior galopante que casi se duplico en cinco anos. En 1989, el
Estado soviético no estaba lejos de la bancarrota. Mas fatidicamente toda-
via, por el mismo motivo estaba al borde de la desintegracion. Una vez
que Gorbachov hubo dejado fuera del sistema al nucleo del Partido, co-
locindose como un gobernante al margen y por encima de él, no hubo
nada que siguiera manteniendo unidas a las repablicas’. Sin la estructura
vinculante del PCUS, la URSS carecia de cualquier ligazon entre los miem-
bros. Gorbachov, inmerso hasta el final en su papel de freno de la Gue-
rra Fria y liberador de la Europa del Este, se mostrd todavia mas ciego
frente a la cuestion nacional dentro de su propio pais que frente a su si-
tuacion econémica. Cuando, en 1991, lo que quedaba del viejo orden fi-
nalmente se revolvio contra €l y le hizo caer en su compainia, la URSS se
disolvi6 de la noche a la manana.

2

Cuando, siete anos antes que el PCUS, el PCCh emprendi6 el camino de
la reforma, China era un pais mucho mas pobre y atrasado que Rusia®. Al-

> El desmantelamiento del Partido de toda la Unién Soviética se recoge en Stephen Kotkin,
Armageddon Averted. The Soviet Collapse 1970-2000, Oxford, Oxford University Press, 2001,
pp. 76-81; el caos monetario, la extension del trueque como forma de intercambio y la in-
tensificacion del robo de activos publicos a medida que la perestroika caia en espiral, son
analizados en David Woodruff, Money Unmade. Barter and the Fate of Russian Capitalism,
Ithaca, Cornell University Press, 1999, pp. 56-78, y Andrew Barnes, Owning Russia. The
Struggle over Factories, Farms and Power, cit., pp. 43-67.

¢ Las comparaciones mds relevantes estdn expuestas en el esencial trabajo de Peter Nolan,
China’s Rise, Russia’s Fall. Politics, Economics and Planning in the Transition from Stali-
nism, Basingstoke, Macmillan Press, 1995, pp. 110-159, que también contiene una de las cri-
ticas mas severas, y aun asi mejores, de la perestroika: pp. 230-301. Sobre reflexiones que
lamentan su fracaso para «desencadenar una revolucion capitalista», comparese con Minxin
Pei, From Reform to Revolution. The Demise of Communism in China and the Soviet Union,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1994, pp. 118-142.
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rededor de 1980, el PIB de la RPCh era catorce veces mas bajo que el de
la URSS. Mis del 70 por 100 de su mano de obra estaba ocupada en la
agricultura, contra el 14 por 100 de la Unioén Soviética. Cerca de un ter-
cio de los chinos todavia no sabian leer o escribir. Sus universidades eran
una fraccion incluso de las de India. Se puede decir con seguridad que
ningln observador, tanto de dentro como de fuera del pais, podia haber
predicho la inversion de fortunas de las dos sociedades tres décadas des-
pués. Sin embargo, desde el principio habia una serie de handicaps so-
viéticos que China no tenia: un conjunto de ventajas negativas producto
de sus condiciones iniciales —econdémicas, sociales y politicas— que, en as-
pectos menos obvios, la favorecieron.

La primera de ellas era el menor peso de las instalaciones industriales ob-
soletas en la economia, no porque el capital fijo estuviera mas avanzado
que en la URSS, sino simplemente en virtud de un menor grado de indus-
trializacion. Lo que se convertiria en el viejo cinturén industrial chino no
era despreciable; nadie que haya visto la trilogia de Wang Bing West of
the Tracks —quiza el mejor documental de todos los tiempos sobre la suer-
te final del distrito industrial de Shenyang y de sus trabajadores— podria
olvidarlo. Pero, hablando en términos relativos, era mas pequefno que en
la URSS. Habia menos fabricas que desguazar. Todavia mas significativa-
mente, la planificacion china siempre habia sido mucho mas relajada que
su modelo soviético. Mao habia reconocido pronto la imposibilidad de
imponer las omnipresentes directivas del Gosplan en una economia chi-
na mucho menos articulada, con tradiciones regionales mucho mas pro-
fundas e infraestructuras mas pobres. Desde el principio, las autoridades
provinciales y municipales habian disfrutado de una autonomia mayor
que la del sistema soviético en cualquier momento de su historia. Delibe-
radamente, la Revolucion Cultural habia debilitado atin mas los poderes
del centro, dejando a los gobiernos locales mas espacio para iniciativas.
Por ello, los objetivos de produccion para la industria eran mucho mas
modestos y la presion para alcanzarlos, no tan abrumadora. El resultado
fue un sistema mucho mas descentralizado, en el que el nimero de pro-
ductos asignados cuyos precios estaban fijados por Pekin fue como ma-
ximo inferior a 600, una centésima parte de la plétora soviética’. Menos
limitativo, éste era un marco institucional que permitia una mayor flexibi-
lidad y un cambio con menos perturbaciones.

Socialmente, también China tenia una gran y decisiva ventaja sobre la URSS.
El campesinado no era, como en Rusia, un apatico y sombrio residuo de la
clase que una vez fue. Tampoco estaba cansado ni descontento, sino lleno
de una energia potencial que esperaba ser liberada, como demostrarian los
acontecimientos. Historicamente, nunca habia poseido instituciones colec-
tivas comparables al mir. La sociedad rural, atomizada desde hacia mucho

7 Barry Naughton, Growing out of the Plan. Chinese Economic Reform, 1978-1993, Nueva
York, Cambridge University Press, 1995, pp. 41-42.
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tiempo en el norte y sacudida por la Rebelion Taiping en el sur, se pudo
recobrar después del Gran Salto Adelante, con cientos de siglos de merca-
do detris de ella. La ausencia de un profundo extrafiamiento agrario no era,
ademas, simplemente una diferencia entre dos espacios rurales. Formando
la abrumadora mayoria de la poblacion, el campesinado chino era el basa-
mento central de la nacion. Su equivalente mas cercano en la URSS, aun-
que proporcionalmente una parte no tan grande de la sociedad, hubiera
sido la clase obrera industrial. Pero también ella, aunque no tan desmora-
lizada como los kolkbhozniki, en la década de los anos ochenta estaba com-
pletamente desengafiada como fuerza social, profundamente cinica res-
pecto al régimen, habituada al trabajo inutil y a la baja productividad en
compensacion por la inmensa grieta entre su papel nominal como la clase
dirigente del Estado y su posicion real en la jerarquia de privilegios. En Chi-
na, donde después del Gran Salto Adelante la poblacion rural tenia vetada
la entrada en las ciudades y donde siempre habia carecido de los benefi-
cios sociales que tenian los trabajadores urbanos, las desigualdades forma-
les entre la ciudad y el campo eran mayores que en la Union Soviética. Pero
la ideologia dominante nunca habia dicho a los campesinos que ellos eran
la clase de vanguardia que construia el socialismo en primera linea. Habia
un menor abismo entre la teoria y la realidad, y menos tiempo vivido en-
tre la esperanza original y la experiencia posterior. A pesar de todo lo que
habia sufrido, asi como por lo que se le habia otorgado, el campo seguia
siendo una reserva para el Partido en el poder.

Internacionalmente, la situacion de la RPCh le proporciondé mayor liber-
tad de accion. No soportaba la carga de cualquier costosa zona satélite,
que necesitara soldados y fondos para mantenerla sujeta. No estaba en
posicion, y no intentaba estarlo, de competir con las superpotencias en la
carrera de misiles. Sin embargo, mas alla de la libertad de estas cadenas,
estaba la relacion radicalmente diferente de China con Estados Unidos.
Después de una década de extrema tension con la URSS, llegando a hos-
tilidades fronterizas, Mao habia virado hacia una entente con Estados
Unidos durante la misma Revolucién Cultural. La visita de Nixon y sus
repercusiones, espectaculares como fueron, se quedoé en una apertura di-
plomatica sin dimensiones significativas mas amplias mientras él vivio,
pero significé que, cuando llegara el momento de virar hacia la reforma
interior, su posicionamiento externo le seria propicio. Una cautelosa amis-
tad, en vez de un antagonismo calculado, habia creado las condiciones
para que los cuarteles generales del capital mundial, y su variado surtido
de afiliados regionales, ya estuvieran preparados para ampliar el apoyo fi-
nanciero al menor signo de un movimiento en China hacia el mercado. A
la ausencia de cualquier distanciamiento profundo del campesinado en
casa, correspondia la falta de cualquier amenaza imperialista directa del
exterior, por primera vez en la historia moderna del pais.

Ademas, internamente, la RPCh no estaba en peligro de desintegrarse
como lo haria la URSS. No estaba compuesta por quince republicas cons-
tituyentes diferentes. Etnicamente mds homogénea que la mayoria de los
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Estados-nacion, se enfrentd a nacionalidades rebeldes —tibetana y uigur—
dentro de sus fronteras, como lo habia hecho la Unién Soviética durante
medio siglo. Pero su peso dentro del conjunto de la poblacion era mini-
mo comparado con la suma de pueblos que rompieron la URSS una dé-
cada mas tarde. En la agenda del PCCh, mas importante que los continuos
problemas para mantener el control de esas regiones era la insatisfecha
tarea de recuperar Taiwan, donde el Kuomitang habia construido un reduc-
to, bajo la proteccion estadounidense, que todavia reclamaba representar a
la auténtica Republica de China y que ahora florecia econbmicamente. La
primera preocupacion del Partido no eran los riesgos de disolucion sino
los problemas de recuperacion.

3

Sin embargo, a la puerta de las reformas, quiza la mas decisiva de todas las
diferencias entre Rusia y China se encontraba en el caracter de su direccion
politica. Al mando de la RPCh no estaba un funcionariado aislado e inex-
perto, rodeado de asesores y publicistas infundidos de un ingenuo Schuwir-
merei (entusiasmo) por todo lo que fuera occidental, sino unos curtidos ve-
teranos de la Revolucion original, dirigentes que habian sido colegas de
Mao y que habian sufrido con él, pero que no habian perdido ninguna
de sus habilidades estratégicas ni su autoconfianza. Desde luego, Deng
Xiaoping habia sido tan indispensable para el régimen que Mao lo habia
llamado de nuevo al gobierno cuando todavia vivia. Después de la muer-
te de Mao, su autoridad era tal que pronto aparecidé como el incuestiona-
ble arbitro del Partido, sin tener que buscar personalmente este prestigio o
haber ocupado los puestos mas altos en €l. Pero no estaba solo. Con él re-
gresaron Chen Yun, Bo Yibo, Peng Zhen, Yang Shangkun y otros, que for-
maban un grupo compacto y declarado de iguales —los «<ocho inmortales—
quienes, a menudo en desacuerdo entre si, condujeron con €l el curso de
la reforma. Colectivamente, estaban en una posicion mis fuerte, disfrutan-
do no sélo del prestigio de sus roles en la guerra civil y en la construcciéon
de la nacion, sino de la popularidad de haber llevado a su fin la Revolu-
cion Cultural, que se recibié con una oleada de alivio en las ciudades.

Al afrontar la situacion del pais como Mao la habia dejado, los miembros
de esta direccion, con Deng a la cabeza, siguieron siendo los revoluciona-
rios que siempre habian sido. Su temperamento era leninista: radical, disci-
plinado, imaginativo, capaz al mismo tiempo de la paciencia tactica y de la
experimentacion prudente, de las iniciativas mds atrevidas y de los cambios
de direccion mis espectaculares. Este era el espiritu que habia inspirado la
Larga Marcha y que habia vencido en la guerra civil. Ahora lo convocaron
para que se ocupara del punto muerto en que la Revolucion Cultural habia
dejado a China. Al hacerlo, mostraron una extremada conciencia sobre la
transformacion de su entorno, comportandose de un modo que los funcio-
narios del PCUS, que administraban una sociedad relativamente mas avan-
zada, no fueron capaces de emular. Ciertamente, Europa occidental era mas
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rica y estaba mas desarrollada que Rusia, pero siempre lo habia sido, y la
diferencia entre los indices de crecimiento entre ambas —los afos setenta y
ochenta asistieron a un largo descenso en la propia Comunidad Europea—
no era tan enorme como para conmocionar a los dirigentes soviéticos, que
hasta el primer Gorbachov no se pusieron a repensar los supuestos basicos
sobre los que se habia construido el éxito del Estado.

En Asia oriental, por otro lado, Japon habia superado desde los anos cin-
cuenta todos los récords historicos de velocidad de crecimiento, dejando
muy atrds no s6lo a Europa sino también a Estados Unidos. Esta espec-
tacular recuperacion de una economia reducida a cenizas a finales de la
Segunda Guerra Mundial —la creacion de industrias de exportacion super-
competitivas y una sociedad de consumo completamente moderna— puso
de relieve la pobreza relativa de China y su autarquia, a pesar de su con-
siderable desarrollo con Mao. Tampoco era Japoén el Ginico que descolla-
ba exitosamente entre sus vecinos. A finales de la década de los setenta,
Corea del Sur se habia industrializado a un ritmo vertiginoso con Park
Chung Hee y, lo que era mas mortificante, el régimen del Kuomitang en
Taiwan no estaba muy lejos de conseguir tal logro. La presion de este es-
cenario sobre la RPCh era ineludible. Deng le daria vivida expresion po-
litica una década mas tarde, en la cima de la crisis politica de 1989. Des-
pués de remarcar el largo tiempo que China habia permanecido aislada,
«no habia manera de que la economia se pudiera desarrollar, ninguna ma-
nera de que los niveles de vida pudieran elevarse, y ninguna manera de
que el pais pudiera fortalecerse»; continuaba diciendo: «l mundo esta ga-
lopando hacia delante estos dias, una milla por minuto, especialmente en
ciencia y tecnologia. Apenas podemos mantener el paso®.

La tarea de superar el retraso entre el comunismo en China y el capitalis-
mo en Asia oriental era una agenda imponente para cualquier programa
de reformas. Pero los Inmortales no se sintieron intimidados. La aborda-
ron con un vigor nacido no solo del impetu, todavia activo, de la Revo-
lucion que habian hecho, sino de una autoconfianza milenaria, apaleada
durante un siglo pero finalmente intacta, de la civilizacion continua mas
vieja del planeta. El dinamismo de Mao, para bien o para mal, habia sido
una expresion de la recuperacion de esa confianza. La era de la reforma
propulsada por Deng seria otra. En esta confianza historica en si mismo
se encuentra una diferencia fundamental entre Rusia y China.

4

Ideologicamente, el zarismo habia poseido desde el principio una débil
veta mesidnica transmitida a las elites rusas y, a su debido tiempo, a la in-
telectualidad del pais; las ideas de Rusia como la Tercera Roma, la salva-

8 Zhang Liang (comp.), The Tiananmen Papers, Nueva York, 2001, p. 327.
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dora de los eslavos o la redentora de la humanidad del materialismo oc-
cidental. En el siglo que condujo a la Revolucion, las versiones de esta
veta se podian encontrar en los Aksakovs, Dostoievski, Rozanov o Blok.
Pero era un mecanismo de compensaciéon. Rusia permanecia, como sa-
bian todos los rusos, como un margen atrasado de Europa, temible s6lo
por razdn de su inmensidad. La occidentalizacion, carente de debilidades
religiosas o étnicas, habia sido la vision que guiaba a sus dirigentes mas
importantes, Pedro y Catalina, y, en una u otra variante —liberal o radi-
cal—, a principios del siglo xx llegd a dominar tanto a sus elites como a
su intelectualidad. Aun asi, los anhelos de una mision especial de Rusia
persistieron, produciendo una recurrente esquizofrenia visible en la ac-
tualidad. El leninismo resolvid esta mentalidad dividida declarando la
guerra al atraso ruso, no en una desesperada imitacion de Occidente, sino
en rebelidn contra él, movida por su propia critica profunda de si misma.

Con Stalin, la Segunda Guerra Mundial y el periodo posterior trajeron un
regreso al nacionalismo, con una impronta mas tradicional de la Gran Ru-
sia con su séquito de mecanismos de defensa, aunque ello siempre coexis-
tid con temas marxistas. Después de Stalin, el chovinismo se desvanecio sin
que ninguna alternativa real le sucediera. Las ascuas del internacionalismo,
todavia existentes con Khrushchev, pronto fueron sofocadas, dejando sélo
la vacuna ideolégica del brezhnevismo. En el momento de la perestroika,
no solo practicamente toda la intelectualidad sino elementos de la propia
elite gobernante, descorazonados ante el estancamiento del pais, habian
vuelto a lo que se podia considerar, historicamente hablando, la posicion
ideologica por defecto de la occidentalizacion exhaustiva, si bien esta vez
en un espiritu mas de inferioridad que de ambicion.

Las tradiciones geoculturales chinas eran totalmente distintas. El Reino
Medio habia dominado su mundo conocido desde la unificacion del pri-
mer emperador, en el tiempo de las Guerras Panicas en Occidente; con-
quistado alguna vez, pero nunca rivalizado por Estado alguno compara-
ble de la region, donde siempre fue con mucho la potencia mis extensa,
rica y avanzada, a la que los demas s6lo podian pagar tributos en vez de
esperar tener relaciones de iguales. Bajo la dinastia Qing, el imperio se
habia extendido mais lejos que nunca, penetrando profundamente en Asia
central. La ideologia de las sucesivas dinastias habia variado —los cultos
manchies eran mas heterodoxos que la mayoria—, pero la afirmacion im-
perial de preeminencia absoluta sobre todos los gobernantes de menor
grado, cercanos o lejanos, no lo habia hecho. China era el centro de la
civilizacion y su cima natural.

En el siglo xix, la intrusion occidental hizo afiicos estas pretensiones de la
edad de oro. Una vez que quedod claro que la monarquia estaba desmo-
ronandose bajo los golpes interiores y exteriores, la alarma de los intelec-
tuales —normalmente el eje de la administracion imperial- fue acrecentan-
dose sin pausa; con los primeros fracasos de la nueva Republica, su
reaccion tomoé un giro inequivocamente radical. En la cultura del 4 de
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Mayo se entrelazaron diferentes corrientes que cristalizaron en las protes-
tas estudiantiles de 1919 contra las exigencias japonesas sobre China y
contra el Tratado de Versalles que las sostenia. Pero su idea central era
una demolicion completa de los escritos canonicos del confucianismo que
habian estado gobernando el orden sociopolitico chino y el marco moral
de la educacion desde los tiempos de la dinastia Han. Unos afos después,
no quedaba nada de ellos: un logro que ninguno de los oponentes de
ningln credo o religion mundial comparable —cristiana, musulmana, hin-
da, budista— que ocupara una posicion similar en el firmamento ideol6-
gico de sus civilizaciones ha alcanzado nunca®. El asalto sobre el pasado
chino, ya en realidad intermitentemente apasionado en Liang Qichao, se
convirtié en inflexible y exhaustivo con Chen Duxiu, el faro intelectual de
Nueva Juventud'®.

La vehemencia de este rechazo de las tradiciones originarias, completa-
mente diferente a cualquier corriente de opinién en Japoéon, no reflejo
—también a diferencia de Japon— ninguna tentacion profunda por Occi-
dente. En China, la trayectoria depredadora de las potencias occidentales
era demasiado descarada para permitir una zapadnichestvo. La mutua car-
niceria a la que se entregd Europa durante la Primera Guerra Mundial re-
macho las lecciones de la codicia imperialista en Asia, y su sancién en
Versalles precipito el propio 4 de Mayo. El rasgo especifico de esta inte-
lectualidad, después del colapso del sistema de examenes, era la aversion
hacia las tradiciones del pasado y la revulsion ante el presente capitalis-
ta, tal como se mezclaban en la China de los caudillos. Su mente mas do-
tada, Lu Xun, dio inolvidable expresion a ambas. Sin negar que algo de
valor se escondiese en cada uno de estos sistemas —en el espiritu de un
Montaigne sardonico, urgia a sus compatriotas a tomar lo bueno que pu-
dieran encontrar en los dos, en un <haptismo» filibustero—, permanecio
siendo un enemigo irreconciliable de ambos. Pero el mismo extremismo
de sus posiciones nacia de la fuerza de la cultura que criticaba.

Mao, que admiraba a Liu Xun, aplicd su consejo a gran escala, transfor-
mando sus negaciones en la sintesis positiva de un marxismo sinolégico,
al mismo tiempo mas sistematicamente receptivo de la subversion intelec-
tual de Occidente y mas profundamente apegado a las tradiciones politi-
cas del pasado imperial, mientras redactaba Sobre la contradiccion en las
cuevas de Yunan, desatendiendo labores de Estado, en la cima de su po-
der, para releer las cronicas de Sima Guang. Lu Xun sabia poco de mate-
rialismo dialéctico y no disfrutaba de los anales de la autocracia. Pero los
liberales actuales, detestando a ambos personajes, no se equivocan cuan-

% Un analisis deslumbrante de este tema se halla en Mark Elvin, «The Collapse of Scriptural
Confucianism», en Another History. Essays on China from a European Perspective, Honolu-
14, University of Hawaii Press, 1996, pp. 352-389.

10" ¢Donde estin los babilonios hoy dia?, ;de qué les sirve ahora su cultura?, preguntaba
Chen Duxiu; Jack Gray, Rebellions and Revolutions. China from the 1800s to 2000, Oxford,
Oxford University Press, 2002, p. 195.
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do ven una conexion entre el «otalismo» de la critica y el «otalitarismo»
del gobernante. Cada uno a su manera, ambos encarnaban una respues-
ta china a la crisis de su pais, de un vigor creativo sin contrapartida en
Rusia después de mediados de la década de los afios veinte, inspirindo-
se en las mas profundas fuentes de una cultura que era mas antigua y es-
taba mas amenazada por la dominacion extranjera. En una forma produc-
tiva o pervertida, desde el 4 de Mayo hasta la Revolucion Cultural, se
desplegaron energias interrelacionadas. Desde 1919 hasta 1949, confian-
za en la negacion; después, en la revuelta. Desde 1958 hasta 1976, sobre-
confianza en la construccion; después, en la destruccion. Finalmente, des-
pués de 1978, confianza en la reforma y en la reconstruccion.

5

El grado de seguridad interna con que el senado de ancianos revolucio-
narios abord6 los problemas haciéndoles frente, encontré una temprana
expresion en la manera en que se ocup6 del pasado y del futuro del Par-
tido. La desestalinizacion en Rusia fue el sensacional pero furtivo acto de
un Gnico dirigente, Khrushchev, quien asombr6 al XX Congreso de su
Partido con un discurso, sobre el que no habia consultado a nadie, de-
nunciando los crimenes de Stalin. Emotivo y anecdético, no ofrecié mas
explicacion de como habia sido posible la represion de la que selectiva-
mente informaba que la alegacion de un vacio y burocratico eufemismo:
el «culto a la personalidad». Este divagante discurso nunca fue publicado
oficialmente, tampoco fue seguido por ninguna documentacidén mas sus-
tancial o por un analisis de la direccién del momento o de las posterio-
res, hasta los dias de la perestroika.

Deng y sus colegas procedieron de manera muy diferente. Unos 4.000
funcionarios e historiadores fueron involucrados en una retrospectiva de
la Revolucion Cultural, de cuyas discusiones un grupo de redaccion de
20-40 autores bajo la direcciéon de Deng extrajo un balance de 35.000 pa-
labras, formalmente adoptado como resolucion por el Comité Central del
PCCh en junio de 1981. Aunque ciertamente no es un informe completo
de la Revolucion Cultural —que hacia constar la responsabilidad de Mao,
«exhaustiva en magnitud y prolongada en duracidon», pero limitaba sobre
el Partido en vez de sobre la poblacion su peaje represivo—, ofrecia una
razonada explicacion de ella, mas alla de las fechorias de un hombre: las
peculiares tradiciones de un Partido cuyo camino al poder le habia habi-
tuado a una cruda lucha de clases, como si ésta fuera una tarea permanen-
te; el efecto distorsionador del conflicto con la URSS, que avivaba miedos
de revisionismo dentro de €l, y, por Gltimo, pero no menos importante,
da maligna influencia ideologica y politica de siglos de autocracia feudal.
A diferencia de la denuncia formal de Khrushchev, la resolucion acepta-
ba la corresponsabilidad del Comité Central en el gobierno del moderno
autocrata y no hizo ningtn intento de disminuir su contribuciéon de con-
junto a la Revolucion china.
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Mirando al futuro, la aproximacion de los Ancianos era igualmente dife-
rente. En la URSS, Khrushchev nunca habia sopesado la posibilidad de
cualquier traspaso de sus poderes. Aquellos que lo desbancaron, Brezh-
nev a la cabeza, se aferraron a sus puestos hasta la senilidad. En la para-
lizada gerontocracia en que se convirtié el PCUS, las nuevas generacio-
nes se veian menos cOmMO una promesa que COMO una amenaza, y
solamente las defunciones podian traer cualquier renovacion del lideraz-
go. Tres secretarios generales tuvieron que morir en tres afos, todos ma-
yores de setenta, antes de que un politico mas joven pudiera finalmente
tomar el mando. En la RPCh, por el contrario, los Ancianos no sufrieron
esa inseguridad y perdieron poco tiempo en buscar un relevo. Dos afios
después de recuperar el poder, habian delegado su ejercicio diario a una
cohorte bajo ellos, convirtiendo a Hu Yaobang en cabeza del Partido y a
Zhao Ziyang del gobierno.

6

La era de la reforma empez0 —no tanto en cuanto al tiempo sino en cuan-
to a efectos importantes— con la transformacion de las relaciones respec-
to a la tierra. Primero, se aumentaron los precios de compra del cereal.
Entonces, en un proceso escalonado que se extendié por todo el pais,
después del éxito de la experimentacion en dos provincias, Anhui y Si-
chuan, las comunas populares fueron abolidas y el usufructo de sus tie-
rras cuidadosamente dividido entre las familias campesinas individuales
que las componian, dandoles el control de las tierras para que produje-
ran lo que ellas quisieran una vez que el suministro al Estado estaba al-
canzado. El «istema de responsabilidad familiar resultante equivalié a
una segunda reforma agraria, tan igualitaria como la primera pero mas fa-
vorable para la produccion de los campesinos. Respondiendo a las nue-
vas iniciativas, la produccion se dispar6: los insumos de trabajo cayeron
y las cosechas crecieron aumentando un tercio la produccion agricola.
Con horarios de trabajo liberados de la actividad agricola, la industria ru-
ral —textiles, ladrillos y similares— aument6 rapidamente. El resultado fue
un alza de los ingresos de los campesinos, que pasaron del 33 al 44 por
100 de la renta nacional, en el espacio de pocos afnos, entre 1978 y 1984.

En el sector industrial, no se actud con tanta rapidez sobre el sistema cen-
tral de asignacion, de corte ruso. Por el contrario, las empresas estatales
fueron autorizadas gradualmente a cargar precios de mercado a la pro-
duccion por encima de las cuotas que les requeria el plan y que tenian
precios fijos, concediendo a los administradores incentivos no distintos de
los que habia concedido a los granjeros para producir de manera renta-
ble fuera del sistema de consignacion oficial, sin que éste quedara des-
mantelado. Una vez que tal sistema de precios dual fue correctamente ve-
rificado, la parte correspondiente del plan fue congelada de hecho,
permitiendo que se desarrollase fuera de €l un nuevo crecimiento indus-
trial. En la prictica, ahora el Estado arrendaba las empresas a sus admi-
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nistradores de acuerdo con criterios contractuales, de modo similar a
como los campesinos arrendaban sus tierras al mismo, que retenia la pro-
piedad final, durante periodos de treinta afos.

Durante mas de quince anos, y en virtud de estos acuerdos, el sector mas
dindmico de la economia demostro ser la caracteristica forma hibrida de
«empresas de pueblo y aldeas» chinas —companias mixtas de propiedad
publica, colectiva y privada, que se beneficiaban de impuestos reducidos
y de un crédito facil de los gobiernos locales, a menudo accionistas de
ellas—, que se multiplicaron en las ramas mas simples de la industria con
asombrosa velocidad y éxito competitivo. La produccion de la industria
rural aument6 a una media anual del 20 por 100, mientras que el empleo
en las EPA se cuadruplicaba desde los 28 a los 135 millones de empleos,
y, con ella, su participacion en el PIB, del 6 al 26 por 100, entre el co-
mienzo de las reformas y mediados de los afios noventall. A pesar de su
elevada rentabilidad, el fenébmeno de las EPA fue ignorado por los refor-
madores rusos, con independencia de su orientacion, durante la peres-
troika. De todos los contrastes entre los cambios en las dos economias,
su actuacion ofrece la mds dramatica antitesis de la veloz caida soviética
hacia la desindustrializacion.

El espectacular crecimiento de las EPA se basaba indudablemente en el
ilimitado suministro de mano de obra barata, ausente en la URSS. Con
ellas, la RPCh obtuvo por primera vez el maximo beneficio de su princi-
pal factor de producciéon, que no se habia adaptado —por mas necesario
que fuera en aquel momento— a su primer modelo de industrializacion,
de inspiracion soviética, centrado en la inversion intensiva de capital en la
industria pesada. Dando la vuelta a este modelo con una inversion inten-
siva de mano de obra en la industria ligera, las EPA ganaron una enorme
ventaja comparativa: a finales de los ochenta, su relacién trabajo-capital
fijo era nueve veces la de las empresas de propiedad estatal. Pero estas Gl-
timas también rentabilizaron directamente el crecimiento de las EPA, cu-
yos beneficios aumentaron copiosamente los ahorros de los campesinos,
que fueron canalizados entonces por los bancos publicos hacia nuevas in-
versiones en las grandes empresas nacionalizadas, gracias a las cuales és-
tas adquirieron nuevas instalaciones y equipos y se modernizaron.

Las elevadas tasas de ahorro rural fueron a su vez otra caracteristica del
desarrollo chino enraizada en el paraddjico legado de la propia Revolu-
cion, ya que fueron determinadas por la combinacion de la tradicional li-
mitacion de la plena cobertura asistencial a las ciudades, por el desman-
telamiento de las comunas que habian proporcionado servicios sociales,
pequenos pero reales, en el campo, y por los efectos de la politica de hijo
Gnico para contener el crecimiento demografico. Sin seguridad proporcio-

1 Barry Naughton, The Chinese Economy. Transitions and Growth, Cambridge (Mass.), MIT
Press, 2007, pp. 83, 274-276.
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nada por el Estado frente a la desgracia, o sin perspectivas seguras del
apoyo familiar de la siguiente generacion, los hogares campesinos no tu-
vieron otra opcién, incluso mientras crecia su consumo, sino ahorrar una
considerable parte de sus ingresos. El Estado se beneficidé doblemente. A
diferencia de su contraparte soviética, se vio libre de los gastos sociales
de la parte mas amplia de su poblaciéon y tuvo facil acceso a los fondos
necesarios para financiar su programa de modernizacion.

También habia otra fuente disponible de capital. Ya en 1979-1980 se abrie-
ron a lo largo de la costa meridional las zonas econdmicas especiales para
atraer la inversion de la didspora china, apuntando a la riqueza de Hong
Kong, Taiwan y el Sudeste asiatico. Después de un arranque lento, la po-
litica de puertas abiertas mostrada a estos empresarios extranjeros se con-
virtié en un éxito. Atraidas por los privilegios, la ausencia de impuestos de
importacion y la mano de obra mas barata de la China continental, las em-
presas de la didspora llegaron en masa, trayendo con ellas tecnologias fue-
ra del alcance de las EPA, esencialmente en lo que atafie a la produccion
de bienes para la exportacion. De este modo, China fue capaz de aprove-
charse de la experiencia y de los activos acumulados por el capitalismo de
la didspora para entrar en el mercado mundial como un centro industrial
de bajo coste para el trabajo de montaje y, con el paso del tiempo, prin-
cipalmente en los sectores de la electronica y los electrodomésticos. Tam-
bién aqui se encuentra una ventaja regional que la economia soviética, al
margen de que fuera posible para ella, no podia esperar igualar.

Por altimo, pero no menos importante, las reformas chinas se beneficia-
ron decisivamente de la descentralizacion de los controles del Estado so-
bre la economia, que fue uno de los mas fructiferos legados del maoismo.
Esto significaba no s6lo que habia un imperio de planificacion mucho
mas pequeno que reconfigurar, con una rigida parafernalia de cuotas y
directivas mucho menor, sino que el pais ya poseia en sus provincias una
red de centros autonomos de actividad econémica. Una vez que éstos
fueron liberados de la intervencion de Pekin, sus gobiernos incrementa-
ron su actividad, concediendo todo tipo de incentivos para aumentar la
inversion y acelerar el crecimiento dentro de sus jurisdicciones. A medi-
da que paso el tiempo, esto generd elevadas cotas de irracionalidad: du-
plicacion de industrias, gigantomania de las obras publicas, multiplicacion
del proteccionismo informal, por no hablar del debilitamiento fiscal del
centro a medida que las autoridades locales competian entre si por me-
jores resultados. Pero, a pesar de todas sus taras, la competencia inter-
provincial en China, como en su momento la rivalidad entre ciudades en
Italia, fue y sigue siendo una fuente de vitalidad econémica. Rusia es no-
minalmente una federacion en la actualidad, pero sus vastas, monotonas
planicies nunca han fomentado fuertes identidades regionales y su gobier-
no sigue siendo tan centralizado como siempre. El contraste con China es
fundamental. No por una ley constituyente, sino por la realidad comer-
cial, la Republica Popular de la actualidad es, en idéntica medida que Es-
tados Unidos, un caso de federalismo dindmico.
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III. PUNTOS DE RUPTURA

A finales de los anos ochenta, tras una década de reformas, la economia
china se habia transformado sustancialmente. La escala y velocidad de se-
mejantes cambios, naturalmente, no dejaron de afectar a la sociedad o a
la cultura. En el campo, el crecimiento de los ingresos se estabiliz6 a par-
tir de 1984, pero el campesinado habia disfrutado una mejora tan enorme
de sus condiciones de vida que en términos generales sigui6 siendo una
clase satisfecha. La intelectualidad, la otra clave historica del orden social,
también habia ganado mucho en el curso de la reforma. Pero su actitud
hacia el régimen era mas ambigua. Las universidades se habian reabierto,
los institutos de investigacién se habian ampliado y se crearon nuevas
oportunidades de empleo. La juventud ruralizada se habia reintegrado a
la vida urbana y las victimas de pasadas represiones habian sido libera-
das. La libertad de expresion era mucho mayor que con Mao, el acceso
al pensamiento y la literatura extranjera se producia en general sin trabas,
dando origen a una auténtica iebre por la alta cultura». En una embria-
gadora atmosfera de creciente emancipacion, se debatia el futuro de la
naciéon, con un aplastante consenso en favor de nuevas reformas.

Esto no era un punto de disputa con el propio gobierno, cuyo proposito
oficial también era profundizar el proceso de reforma. Para muchos inte-
lectuales, ambos estaban trabajando en la misma direccion, con un inter-
cambio de consultas y consejos entre ellos, especialmente alrededor de
Zhao Ziyang y sus asistentes. Pero también existia una cierta tensién que
aumento a medida que avanzaba la década. El Partido tenia la autoridad
de su éxito econdémico. También habia disfrutado de la legitimidad de ha-
ber rescatado a la sociedad de la Revolucion Cultural. Pero esto era una
liberacion que no perfilaba ningtin orden politico alternativo. Aqui, los
Ancianos, también marcados por la experiencia del levantamiento, care-
cian de mensaje, mas alld de advertencias sobre la necesidad de apartar
cualquier recaida en el caos. En el comienzo mismo de la era de las re-
formas, en 1978, las voces que pedian democracia fueron ripidamente si-
lenciadas, como una amenaza a la estabilidad. En aquel momento, eran
todavia relativamente aisladas.

Pero el desarrollo de las reformas econdmicas, que insistian cada vez mas
en la introduccion de relaciones de mercado, no se vio acompanado por
una teorizacion coherente; por ejemplo, no habia ninguna explicacion
oficial sobre el significado de las EPA. El resultado fue un cierto limbo
ideolbgico, en el que las ideas liberales se propagaron de manera natural.
Si los principios de mercado de la libertad econémica estaban a la orden
del dia, spor qué no debian seguirles los principios juridicos de libertad
politica —algunos nominalmente consagrados por la propia Constitucion
de la RPCh—, como acreditadas doctrinas en Occidente mantenian que de-
bia suceder? Historicamente, pese a la figura de Hu Shi, su representante
mas destacado en la generacion del 4 de Mayo, el liberalismo habia sido
una corriente muy débil dentro de la intelectualidad china. Pero en los
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afios ochenta, sin producir ningtn intelectual comparable, y sin proyec-
tos demasiado claros, se convirtidé, como consecuencia de la Revolucion
Cultural, en algo parecido a una perspectiva dominante entre los intelec-
tuales, en general bastante moderada, aunque con el tiempo se pudieron
oir notas mas radicales, mas cercanas a las melodias rusas. En 1988, la po-
pular serie de television River Elegy ofrecia un himno cifrado a Occiden-
te, que contrastaba con las austeras tradiciones de la propia China y del
que cualquier zapadnik se habria sentido orgulloso; pero incluia, no obs-
tante, un halagador retrato de Zhao Ziyang, que evocaba para la nacion
un gran futuro por delante, aunque fue ampliamente criticada por los es-
pecialistas en cuanto a su contenido historico.

En ese momento, la atmosfera entre los estudiantes era diferente. En una
generacion no afectada directamente por la Revolucion Cultural, los espi-
ritus eran mas elevados y las ideas estaban menos concretadas. Pocos se
mostraban indiferentes ante las ideas originales de la Liberacion; algunos
estaban influidos por profesores liberales, otros por profesores mis orto-
doxos; la mayoria en sintonia con la cultura y las noticias del exterior, las
canciones de Taiwan, la musica estadounidense, las huelgas en Polonia,
las elecciones en Rusia; todos afectados por el impetu de una sociedad
en movimiento, excitados por el ensanchamiento de sus horizontes y frus-
trados por sus continuas inercias. Conscientes de su papel historico en el
despertar de la nacion en 1919 y de nuevo en 1935, éste era el estrato de
la poblacion mas predispuesto a involucrarse en la accion colectiva. En
1985, mostro su tradicional temple nacionalista en las protestas contra Ja-
pon. Después, en el invierno de 1986-1987, organizd manifestaciones en
Hefei y Pekin pidiendo la democratizacion. Cuando Hu Yaobang, al fren-
te del Partido, se nego a reprimirlas, los Ancianos lo destituyeron. El mo-
vimiento quedoé contenido, pero los sentimientos que habia detras no ha-
bian desaparecido.

El ano siguiente, la propia reforma econdémica —hasta el momento el rom-
peolas contra las demandas de reforma politica— entr6 en su primera cri-
sis grave cuando el coste de los productos basicos empezo6 a subir y los
salarios urbanos se estancaron. Cuando Zhao y Deng insinuaron que la
plena liberalizacion de los precios podia ser inminente, se produjo un pa-
nico acaparador y, en verano, la inflacion se dispard a una media anuali-
zada del 50 por 100. A los ojos de la gente, éste no era el Gnico efecto si-
niestro del sistema de doble via para la fijacion de precios. La corrupcion,
desconocida con Mao, se estaba extendiendo a medida que los funciona-
rios aprovechaban su posicion para explotar la diferencia entre los pre-
cios de la administracion y los del mercado para los mismos productos; y
la corrupcion era algo aborrecido. La combinacion de dificultades mate-
riales imprevistas y de una ira ante la injusticia social era una mezcla ex-
plosiva que creaba una tensa atmosfera en las ciudades.

En 1989, los estudiantes ya estaban preparando manifestaciones en Pekin
para el septuagésimo aniversario del 4 de Mayo, cuando, en abril, la muer-
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te de Hu Yaobang —que habia caido en desgracia por la proteccion que
les habfa dado- proporcioné de repente un punto de partida mas inme-
diato para la expresion de sus sentimientos ante la represion politica. Ma-
nifestandose en la plaza de Tiananmen en memoria de Hu, cogieron al
gobierno por sorpresa. Zhao habia sido complice de la caida de Hu, a
quien reemplaz6 como presidente del PCCh. Pero, enfrentado a este ma-
lestar, ahora temporizo y el Comité Permanente se dividio, dejando a las
autoridades sin direccidon. Mostrando unos extraordinarios niveles de au-
toorganizacion, el movimiento estudiantil se demostré capaz de movilizar
todos los campus de la ciudad y mantener una presion continua sobre el
gobierno. A principios de mayo, las manifestaciones se habian convertido
en una ocupacion de la plaza, exigiendo un cambio democratico, respal-
dada por grandes manifestaciones de los ciudadanos de Pekin, nerviosos
ante el empeoramiento de su situacion econémica y en abierta simpatia
con los objetivos politicos basicos de los estudiantes. Alli donde habia
universidades para inflamarlas, surgieron por doquier protestas similares.
Millones de personas salieron a las calles en un movimiento social sin
precedentes en la historia de la Republica Popular.

La profundidad y la escala de la agitacion en 1989 en China fueron mucho
mayores que las que se produjeron ese ano o posteriormente en Europa
del Este y, por supuesto, en Rusia. La energia insurgente y el idealismo de
los estudiantes del pais, y la solidaridad activa con ellos de la poblacién ur-
bana, no tuvieron comparaciéon en ninguna parte: testimonio a su manera
de la vitalidad politica de una sociedad todavia cerca de sus origenes revo-
lucionarios. Pero, en China, una clase de energia se topaba con otra. Cuan-
do llego la crisis, el grupo posrevolucionario se hizo cargo del funciona-
miento diario del Estado y del Partido en medio de dudas y divisiones. Sin
embargo, los Ancianos, veteranos de décadas de lucha armada para hacer-
se con el poder, no iban a perderlo por falta de decision. Seguian siendo
los combatientes que siempre habian sido, sin miedo a golpear, después de
reunir la fuerza necesaria, ante lo que consideraban una amenaza al domi-
nio del partido. En junio, el ELP recibio la orden de desalojar la plaza y, en
una noche de violencia, el movimiento fue aplastado.

1

La represion tuvo un precio elevado. El PCCh perdioé mas legitimidad el 4
de junio que en la Revolucion Cultural, que no solamente habia tenido un
apoyo real, sino que dejoé un liderazgo respetado de reserva cuando aca-
bo6. En 1989, ningln sector de la nacion apoy6 la represion y no hubo nin-
guna oposicion en el Partido que sobreviviera; Zhao, destituido por no
apoyar la ley marcial, fallecio en silencio dieciséis anos después, todavia
bajo arresto domiciliario. Por otro lado, el régimen todavia tenia la carta
del crecimiento econémico. Agotadas las anteriores credenciales ideologi-
cas, ahora todo tenia que confiarse a €l. Una dosis de austeridad, para con-
trolar la inflacion, durd hasta 1991. ;Qué es lo que venia a continuacion?
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En este momento, Deng se separd de sus colegas y de su propio pasa-
do. En mayo de 1989, manifestd: Desde luego, algunas personas entien-
den la “reforma” como un movimiento hacia el liberalismo o el capitalis-
mo. Para ellos, el capitalismo es el corazon de la reforma, pero no para
nosotros. Lo que nosotros entendemos por reforma es diferente y toda-
via estd debatiéndose-'2. En enero de 1992, Deng viajo al sur y declar6 en
Shenzhen, la mayor de las zonas econémicas especiales, que el principal
peligro para China no estaba en la oposicion de la derecha sino en la opo-
sicion de la izquierda a una mayor liberalizacion de la economia, de la cual
el mercado local de valores era una innovacion ejemplar. Aun mantenien-
do todavia que China necesitaba el socialismo en vez del capitalismo, aho-
ra descartaba «seguir hablando de Capitalismo y Socialismo con mayuscu-
las» como futil, explicando que, ya que las desigualdades eran una funcion
del crecimiento, la acumulacion individual de riqueza no era censurable
sino loable: <hacerse rico es maravilloso». Las esperanzas de libertad colec-
tiva quedaron enterradas y la compensacion habia que buscarla en la pro-
piedad privada. Todo lo que importaba era el crecimiento, sin anacronicas
especificaciones: como dirfa la consigna oficial, pregonada a los cuatro
vientos para los que dudaban: «el desarrollo es el argumento irrefutable».

Como estaba previsto, el crecimiento llegd y lo hizo a un ritmo espectacu-
lar. El crecimiento del pais en los anos noventa sobrepaso6 incluso el de la
década anterior, a medida que se intensificaba la liberalizacion de la econo-
mia. A finales de la década, el panorama industrial se habia transformado
gracias a una masiva reestructuracion de las empresas de propiedad estatal:
todavia en 1996 el sector publico acaparaba la mayor parte del empleo
urbano, pero a partir de 1997 los funcionarios de provincias fueron autori-
zados a disponer de la mayoria de ellas como quisieran, cerrarlas, transfor-
marlas o privatizarlas. En el curso de tal proceso, mas de 7 millones de tra-
bajadores perdieron anualmente sus empleos, hasta que en 2004 el empleo
total en el sector privado era cerca del doble que en el sector publico. En
el mismo periodo, las EPA fueron privatizadas a una escala incluso mas ge-
neralizada, quedando solamente el 10 por 100 de ellas bajo cualquier for-
ma de propiedad colectiva. Lo mismo sucedi6 con el 80 por 100 del par-
que urbano de viviendas. Pero, «manteniendo lo grande y dejando irse a lo
pequenor, el Estado no renunci6 al mando de lo que consideraba los pun-
tales estratégicos de la economia: energia, metalurgia, armamento y teleco-
municaciones. Contabilizando una tercera parte de todas las ventas indus-
triales y registrando altos indices de beneficio, sus gigantescas empresas
localizadas en estos sectores clave comprendian alrededor de las tres cuar-
tas partes de todos los activos de las empresas de propiedad estatal'?.

Estructuralmente, si después de 1989 la desinversion controlada fue uno
de los dos cambios fundamentales del segundo periodo de reformas, el

2 The Tiananmen Papers, cit., p. 325.
13 B. Naughton, The Chinese Economy, cit., pp. 186, 106, 286, 303-304.
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otro fue la maximizacion del comercio exterior. La velocidad y el grado
de apertura tenian pocos precedentes. En el nuevo siglo, los aranceles in-
dustriales medios eran inferiores al 10 por 100, alrededor de una tercera
parte de los niveles indios; en la agricultura no sobrepasaban el 15. La ex-
portacion de productos manufacturados, estimulada por la inversion ex-
tranjera, en la que el capital ajeno a la didspora —estadounidense, japonés
y europeo— desempend ahora un papel significativo aunque minoritario,
se dispar0, y ello sucedi6 cada vez mas en dreas de alta tecnologia, si bien
todavia principalmente se trataba de trabajo de ensamblaje. En una gene-
racion, de hecho, China se habia convertido en el nuevo taller del mun-
do, mientras que el valor de su comercio exterior contabilizaba dos ter-
cios de su PIB, una cifra desconocida para un pais grande, que era dos o
tres veces mis elevada que las tasas de Estados Unidos o Japon. Pero,
igual que ha sucedido con las empresas industriales del pais, en el comer-
cio exterior el Estado se ha reservado hasta la fecha una palanca funda-
mental para si mismo, reteniendo el control del tipo de cambio, de las
cuentas de capital y del sistema bancario.

El éxito imponente de este modelo de desarrollo ha convertido a la RPCh
en la maravilla contemporinea del mundo. Con un indice de inversion de
mas del 40 por 100, en quince anos, entre 1989 y 2004, el PIB se multi-
plico por 4. En las ciudades, el ingreso de los hogares urbanos crecié a
un ritmo del 7,7 por 100 anual; en el campo, cerca del 5 por 1004, Des-
de el principio de la era de las reformas hasta 2000, los niveles de vida
de los chinos se multiplicaron por ocho, expresado en doélares. En una
sola década, la poblacion urbana salto por encima de los 200 millones?>.
Los habitantes de las ciudades constituian ahora las dos quintas partes de
la nacién y sostenian el mayor mercado de automoviles del mundo. Des-
collando incluso por encima de las reservas japonesas, las reservas de di-
visas superaron los 1,9 billones de doélares, mas que el PIB de Canada.
China ha llegado, y con ganas.

IV. EL Nnovum
;Pero llegar es el término adecuado? ;No seria mas apropiado regresar?

Después de todo, durante siglos fue la civilizacion mas rica y avanzada
de la Tierra: ¢no tiene que haber alguna conexion entre el poderio de su

4 Las cifras totales enmascaran una acusada ruptura tanto del modelo de crecimiento como
de la distribucién de sus ganancias después de 1989, favoreciendo a las ciudades a expen-
sas del campo y a las empresas estatales y extranjeras a expensas de las compaiias priva-
das. Para un analisis del cambio, véase Yasheng Huang, Capitalism with Chinese Characte-
ristics. Entrepreneurship and the State, Nueva York, Cambridge University Press, 2008, que
ademas sostiene que la productividad total de los factores ha estado cayendo en todos los
sectores de la economia: pp. 288-290.

5 Fred Bergsten, Bates Gill, Nicholas Lardy, Derek Mitchell, China, the Balance Sheet, Nue-
va York, 2000, pp. 5, 31.
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pasado y los formidables logros del presente? Semejantes preguntas nos
llevan a un terreno al mismo tiempo mas grandioso y mas oscuro que el
relativamente bien definido campo de comparacion entre dos revolucio-
nes modernas. Aqui se pueden encontrar tres escuelas rivales de pensa-
miento, sin que hasta la fecha haya habido una confrontacion sistematica
entre ellas. La primera, normalmente mis en boga entre los historiado-
res, atribuye esencialmente la elevada velocidad del crecimiento en la
RPCh a legados milenarios del pasado imperial: al dinamismo comercial
basado en la agricultura intensiva; a la cada vez mayor division del tra-
bajo; al florecimiento de las redes urbanas y la expansion del comercio
interior; al crecimiento demografico sin precedentes, y a una «evolucion
industriosa». Para esta perspectiva, la economia china, durante mucho
tiempo la mas grande y sofisticada del mundo, mostrando una senda
clasica de crecimiento smithiano, estaba tan plenamente desarrollada
como la de Europa occidental —si no mas— hasta la Guerra del Opio.
Fuera de juego durante un mas de un siglo por la penetracion extranje-
ra y los desordenes internos, ahora estd regresando a su posicion natu-
ral en el mundo.

Para una segunda escuela, mas extendida entre los economistas, el pasa-
do imperial ofrece pocas pistas sobre el presente moderno, aunque solo
sea —como enfatiz6 Adam Smith— porque la ausencia de comercio exte-
rior privaba a la economia tradicional de estimulos competitivos y la in-
suficiente seguridad de los derechos de propiedad impedia la iniciativa
empresarial, trabando el desarrollo chino dentro de limites cercanos al
modelo malthusiano. Para esta lectura, la elevada velocidad del creci-
miento contemporaneo es el producto de la tardia integraciéon de China
en un mundo de economia capitalista, de cuya formacion estuvo histori-
camente ausente. Con la apertura de sus mercados a la inversion extran-
jera y con el gradual fortalecimiento de los derechos de propiedad, los
factores de produccion quedaron por fin liberados para un nuevo dina-
mismo. La combinacion de un suministro abundante de mano de obra ba-
rata con abundante capital y tecnologia exterior ha construido una maqui-
na exportadora sin precedentes en el pasado del pais.

Para una tercera escuela, que se encuentra extendida, aunque no exclu-
sivamente, entre los socidlogos, la clave del ascenso econdémico chino
descansa, por el contrario, en la Revolucion china. En esta version, son
los logros del periodo de Mao los que sentaron los profundos cimien-
tos para las proezas de la era de las reformas. La base de este legado se
encontraba en la creacion, por primera vez en la historia moderna del
pais, de un Estado soberano fuerte, que puso fin a la servidumbre se-
micolonial; en la formacion de una fuerza de trabajo educada y discipli-
nada, con elevados indices de alfabetizacion y esperanza de vida para
una sociedad todavia atrasada en otros aspectos, y en el establecimien-
to de poderosos mecanismos de control econémico —planificacion, sec-
tor publico, balanza de pagos— dentro de un marco institucional relati-
vamente descentralizado, que permitié la autonomia de las provincias.
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Solamente sobre estas condiciones transformadoras fue posible el perio-
do de puertas abiertas'®,

Claramente, ninguna de estas interpretaciones es absoluta. Las mezclas se
pueden encontrar tan a menudo como los casos puros. Sin embargo, por
lo general faltan intentos de calcular el peso relativo de las variables al-
ternativas que se ofrecen. Analiticamente, la necesaria jerarquia causal no
cristalizard de la noche a la manana. Aqui es suficiente sefialar un control
pertinente de las hipoétesis contendientes que puede plantearse de la si-
guiente manera. ;En qué se parece o en qué se diferencia la elevada ve-
locidad de crecimiento de la RPCh de la que se produjo en Japon, Corea
del Sur o Taiwan? Si la experiencia china se parece mucho a éstos, el ar-
gumento de su explicacion premoderna o capitalista tardia gana fuerza; si
difiere significativamente de ellos, la explicacion revolucionaria serad pri-
ma facie mas plausible. ;Qué sugiere la evidencia?

Una mirada a las estadisticas revela una paradoja. A pesar de lo extraor-
dinariamente rapido que ha sido el crecimiento de la RPCh, no lo ha
sido mucho mis que el de sus vecinos de Asia oriental —en etapas com-
parables de su desarrollo—, aunque se ha sostenido durante una década
mas. Tampoco su base econdmica ha sido significativamente diferente:
en todos los casos, el modelo de desarrollo ha sido abrumadoramente
impulsado por las exportaciones. En estos dos aspectos, el parecido fa-
miliar es fuerte. Sin embargo, en otros cinco hay un marcado contraste.
Desde los anos noventa, la dependencia de las exportaciones ha sido
mucho mis elevada en la RPCh que en Japon, la Republica de Corea o
Taiwan; la participacion del consumo en el PIB mucho mas baja; la de-
pendencia del capital extranjero mucho mayor; la brecha entre los in-
gresos —y la inversion— del campo y de la ciudad mucho mas amplia V7.
Por ultimo, aunque no menos fundamental, el tamafo y el papel del
sector publico en la economia ha sido, y continta siendo, estructural-
mente mucho mayor. Estas caracteristicas del crecimiento chino, que lo
colocan en un lugar aparte dentro de Asia oriental, estan interrelacio-
nadas y tienen una explicacién comin. En Japon, Corea y Taiwan, los
Estados de la posguerra fueron fruto de la ocupacion o proteccion es-
tadounidense, situados en la primera linea de la Guerra Fria. Estratégi-

16 Los fundamentos de la primera perspectiva se encuentran en Kenneth Pomeranz, The
Great Divergence. Europe, China and the Making of the Modern World Economy, Princeton,
Princeton University Press, 2000, y Sugihara Kaoru, «The East Asian Path of Economic De-
velopment. A Long-Term Perspective», en Giovanni Arrighi, Hamashita Takeshi y Mark Sel-
den (eds.), The Resurgence of East Asia. 500, 150 and 50 Year Perspectives, Londres, Rout-
ledge, 2003, pp. 78-117; de la segunda, en Jim Rowher, <When China Wakes», Economist
Special Report, 28 de noviembre de 1992; y, como ejemplo de la tercera, Chris Bramall, Sour-
ces of Chinese Economic Growth, 1978-1996, Oxford, Oxford University Press, 2000, y es-
pecialmente Lin Chun, 7he Transformation of Chinese Socialism, Durham, Duke University
Press, 2006 led. cast.: La transformacion del socialismo chino, Madrid, El Viejo Topo, 2008].
7 Véase el sorprendente analisis, acompanado de graficos, de Hung Ho-fung, «America’s
Head Servant?, NLR 60 (2009) [ed. cast.: La criada de Estados Unidos?,, NLR 60 (2010)].
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camente, contintan hasta la fecha bajo la tutela de Washington, sembra-
dos de bases estadounidenses o rodeados por sus barcos de guerra, sin
una autonomia diplomatica o militar real. Careciendo de soberania po-
litica pero necesitando legitimidad interior, sus dirigentes —el PDL, Park
Chung Hee y el Kuomitang— intentaron compensarla con politicas de
autodesarrollo econémico, manteniendo a raya el capital extranjero, por
una parte, y estimulando las sociedades nacionales, por otra. Por la mis-
ma razon, temiendo una radicalizacion de los campesinos, con el espec-
tro de la Revolucion china delante, pusieron en practica reformas agrarias
apoyados por Estados Unidos y, a medida que se aceleraba el crecimien-
to, tuvieron cuidado de no dejar que el campo cayera demasiado por de-
bajo de las ciudades.

En la RPCh se produjo la configuracion contraria. Alli, el Estado posre-
volucionario era completamente soberano —capaz incluso de luchar para
detener a Estados Unidos en Corea— y desde el principio internamente
muy fuerte. Precisamente por esa razon, una vez que llego la era de las
reformas, la RPCh pudo permitirse la entrada de un flujo masivo de ca-
pital extranjero sin miedo al descrédito o a la subversion derivados de
ambos. Como un Estado plenamente independiente, con un riguroso
control de su territorio, podia confiar en su habilidad para controlar los
flujos de capital foraineo mediante el poder politico, igual que Lenin es-
per6 poder hacer en los tiempos de la NEP; y con un continuo y rigido
control sobre los puntales estratégicos de la economia —financieros e in-
dustriales— podia confiar en su habilidad para dominar o manipular el ca-
pital nacional. Por la misma razon, también podia contener el consumo
rural, trasladando a campesinos desposeidos a las ciudades como mano
de obra, de una manera imposible de seguir por los gobiernos de Tokio,
Seul o Taipei, donde habia que cuidar a los agricultores para que los re-
gimenes locales sobreviviesen. Si el PCCh lo podia hacer sin perder el
control sobre la urbanizacion —como sucedia con las gigantescas areas
urbanas hiperdegradadas que proliferan en el sur o sureste de Asia—, fue
gracias al sistema bukou que separaba el campo y las ciudades, instau-
rado durante el Gran Salto Adelante. También con Mao, los campesinos
habian sido victimas de una acumulacién primitiva en beneficio de las
ciudades. Pero, una vez que la salud publica y la educacion fueron des-
manteladas tras €l, y que con Jiang la inversion fuera desviada del cam-
po, las discrepancias entre los ingresos rurales y urbanos crecieron de
modo impresionante. En la RPCh, la premisa histérica tanto de los nive-
les altos de inversion extranjera directa como de los bajos niveles de
prestacion de servicios a las zonas rurales ha sido la misma: un régimen
nacido de una revoluciéon en un pais con una poblaciéon mis de siete ve-
ces superior a la de Japon, Republica de Corea y Taiwan juntos, capaz
de mano dura tanto con los campesinos como con los extranjeros. El pre-
cio para ambos esta todavia por pagar. Pero la factura directa o indirec-
ta de cada uno estd aumentando visiblemente; todavia desconectada,
pero sembrando el malestar en los pueblos; todavia gestionable, pero
elevando la adiccion a los bonos estadounidenses.
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El Partido que ha presidido esta transformacion del pais ha sido transfor-
mado por ella. Los Inmortales han muerto. Pero las ventajas de ser el se-
gundo en mover las piezas, en vez del primero, no lo han hecho. Apren-
diendo de la suerte del brezhnevismo, el PCCh ha institucionalizado la
renovacion de sus filas dirigentes, con limitaciones en la duraciéon de los
cargos, y una transferencia regular del poder de una generacion a la si-
guiente. Sin ningun origen revolucionario, los actuales y los proximos res-
ponsables tienen una mayor educacion formal y recurren mas que nunca
a recursos técnicos e intelectuales mas amplios, a muchos think-tank y
consultas informales con expertos u opiniones de interés, de la misma
manera que los gobernantes imperiales una vez utilizaron a los intelec-
tuales. El crecimiento econémico y el éxito diplomatico han restaurado la
reputacion politica: el Partido de hoy disfruta de una mayor legitimidad
popular que en cualquier momento desde los anos cincuenta. El manda-
to que ha obtenido es a la vez poderoso y quebradizo. Poderoso porque
la prosperidad interior y la dignidad exterior son atractivos dificiles de re-
sistir. Quebradizo porque el desarrollo econémico sin justicia social, la
reafirmacion nacional y la implicacion internacional son dificiles de cua-
drar con los ideales de la Revolucion que el partido proclama como su-
yos. El nacionalismo del consumidor es una construccion ideologica poco
profunda, sobre la cual no se puede apoyar por completo. Despolitizado
como se ha vuelto el discurso central del PCCh, purgarlo totalmente de
socialismo seria contraproducente. La heredada afirmacion de otra legiti-
midad, todavia inscrita en su nombre, sigue siendo una reserva necesaria.
Los sentimientos revolucionarios provocados por la injusticia y las exigen-
cias de igualdad no han desaparecido de la mente de los ciudadanos.
Tampoco los riesgos de ignorarlos.

La explicacién es una cosa, la clasificacion otra, la evaluacion una terce-
ra. Taxonomicamente, la RPCh del siglo xx1 es un novum histérico-mun-
dial: la combinacion de lo que es ahora, de acuerdo con cualquier medi-
da convencional, una economia predominantemente capitalista, con lo
que todavia es incuestionablemente, de acuerdo con cualquier medida
convencional, un Estado comunista, siendo ambos los mas dinamicos de
su clase hasta la fecha'®. Politicamente, los efectos de la contradiccion en-
tre ambos se extienden por todos los intersticios de la sociedad, donde se
funden o entrelazan. Nunca tantos habian abandonado la pobreza abso-
luta tan rapidamente. Nunca se habfan creado industrias modernas, e in-
fraestructuras ultramodernas, a una escala tan enorme en un espacio de
tiempo tan corto, ni nunca habia surgido tan ripidamente con ellas una

18 El mas claro de los recientes andlisis de la estructura de la economia se encuentra en Joel
Andreas, «Changing Colours in China», NLR 54 (2008), pp. 123-152 [ed. cast.: «Cambio de cur-
so en China», NLR 54 (2009)]; y sobre las continuidades en el partido, en David Shambaugh,
China’s Communist Party. Atropby and Adaptation, Berkeley, University of California Press,
2008, que enfatiza sus habilidades para aprender tras el colapso del PCUS.
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floreciente clase media. Nunca el orden jerarquico de las potencias habia
sido alterado tan espectacularmente, con un orgullo popular tan natural.
Tampoco nunca, en los mismos anos, la desigualdad se habia disparado
tan rapidamente hasta semejantes alturas de vértigo desde puntos de par-
tida tan bajos. Ni la corrupcion se habia extendido tan generalizadamente
alli donde una vez la probidad se daba por supuesta. Ni los trabajadores,
hasta ayer amos teodricos del Estado, han sido tratados tan despiadada-
mente: destruccion de empleos, salarios impagados, agravios burlados,
protestas sofocadas!®. Tampoco los campesinos, la médula de la Revolu-
cion, habian sido despojados en tales cantidades de sus tierras y de sus
medios de vida por promotores inmobiliarios y funcionarios, en expulsio-
nes como las de las highlands escocesas. Con mayor nimero de usuarios
de Internet que cualquier otro pais de la tierra, sin terror y con mucha li-
bertad en la vida privada; con una maquinaria de vigilancia mis raciona-
lizada y efectiva que nunca. Para las minorias, la accion afirmativa y la re-
presion cultural y politica van de la mano; para los ricos, cualquier lujo y
privilegio que la explotacion pueda comprar; para los débiles y desarrai-
gados, las migas o menos; para los disidentes, mordazas o mazmorras. En
medio de una conformidad ideolégica formal, aunque no sea totalmente
irreal, una energia social y una vitalidad humana colosales. La emancipa-
cion y la regresion a menudo han estado unidas en el pasado, pero nun-
ca tan vertiginosamente como en la China que Mao ayudoé a crear e in-
tento evitar.

El juicio sobre un proceso historico tan impresionante, todavia en sus pri-
meras etapas, tiene que ser falible. Para los que lo viven, es bastante di-
ficil mantener constantemente a la vista la experiencia completa y llegar
a alglin balance dialéctico de ella; para los que estan fuera, puede ser casi
imposible. En Occidente, la sinomania y la sinofobia se han alternado re-
gularmente desde la Iustracion, pasando el péndulo ahora de la segunda
a la primera, en medio de una nueva ola de chinoiserie popular e inte-
lectual no necesariamente mas ilustrada que la original. En China, sus ho-
mologos son perspectivas recurrentes de occidentalismo y chovinismo
gran han. Un espiritu de comparacion no intoxicada, pocas veces alcan-
zado, es la Gnica salvaguarda contra esas tentaciones. Eso también vale
para el futuro. Las perspectivas, optimistas o pesimistas, que se oyen de
tiempo en tiempo entre sus ciudadanos, a menudo proceden de Taiwan
y Singapur: la democratizacion final a medida que suban los niveles de
vida y las expectativas politicas, o el autoritarismo paternalista in perpe-
tuo, con una fachada electoral. Ninguno es especialmente convincente. La
democracia taiwanesa fue menos el producto de un cambio gradual del
corazon del Kuomitang que de su necesidad de una nueva clase de legi-
timacion internacional una vez que Estados Unidos retird el reconoci-

19 La suerte de la clase obrera china, de la vieja y de la nueva, es el tema de una obra maes-
tra de la sociologia: Ching Kwan Lee, Against the Law. Labor Protests in China’s Rustbelt y
Sunbelt, Berkeley, University of California Press, 2007.
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miento de la isla. El régimen de partido Gnico de Singapur descansa en
un sistema de bienestar social que puede ser tan dadivoso solamente por-
que esta construido para una ciudad-Estado, no para un Estado de pro-
porciones imperiales. Pekin no necesita la primera ni parece reproducir
el segundo. El horizonte hacia el que se dirige el megajunco de la RPCh
se resiste al calculo, al menos de cualquier astrolabio actual.
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